【看不見的風景．二】跑馬拉松征高山 享受僅餘的1%視力
睿知眼中的世界只有光暗及輪廓，沒有分明的線條。走在大山大嶺上，他只看到雪白與翠綠。他說很美，卻無法具體描述細節，只說在香港難以看見這種綠。他的視力曾經很好，看得見公園的花花草草、書本密密麻麻的文字，但後來青光眼不斷蠶食其視力，如今視力只剩下1%，世界小得不能再小。（此為視障者出行系列之二）
自小已是過動兒的睿知，喜歡到處跑，跌倒也不覺得痛，對周遭的事物充滿好奇。但眼疾限制了他的想像，他唯有寄情運動，跑步、游水、踩單車都有涉獵。如果視力正常，他大概會更好動。16歲那年，他第一次挑戰十公里馬拉松，完成比賽後滿足不已，開始參與不同的比賽，高峰期一年參加十多項賽事。
跑步鍛煉他的耐力，令他更從容地面對人生，「因為它簡單、易操作，亦是唯一一項我可以獨立完成的運動。」他淡淡地說。從十公里、半馬到全馬，挑戰愈來愈大，但他的視力卻不斷下滑，「有時真係好驚跑唔到落去。」
天晴時跟跑友在戶外練跑，下雨天躲到健身室玩器械，他逐漸發現，失明沒有想像中可怕，至少，他還可以去健身室跑步，還可以自得其樂，關鍵在於自己願不願意堅持下去。「我每年會跑很多次十公里，半馬全馬大概五次之內，因為練習的時間較長。」科學園、馬鞍山海濱長廊、萬宜水庫東壩、東區走廊及數碼港等路段，他都不陌生，時間許可的話，他更會參加海外賽事，感受異國風情。
慶幸還能上山下海
去年，他做了兩件事，7月到澳洲黃金海岸跑全馬，10月遠征四川四姑娘山。無論是跑步還是登山，都吃力不討好，練習的時間比想像中少。「我當時一答應去行山，就知死啦，我要跑完馬拉松才可以練山，但最後還是做到了。」
澳洲的天空無比清澈，太陽冉冉升起，他七點多開始跑，迎着徐徐海風，世界被大海包圍，天地彷彿只有一片深藍。沿着海岸線，跨過一道道橋，兩旁盡是民眾的歡呼聲，他好像還看到海浪濺起的白泡。「但澳洲的太陽有點毒辣，跑到12點，好像燒着你，很熱很辛苦，那種熱在香港很難感受到。」最後他以5小時6分鐘完成賽事，不過不失。他說，下次想到歐洲跑，聽說那裏的公路很美。
回到香港，他馬不停蹄練山，常常從西貢行到馬鞍山，再從馬鞍山行到黃大仙，除了練體能，更練技術。征四姑娘山的決定來得突然，是以前跑會的朋友提議的，他們想邀請視障朋友一齊行，找來睿知和另一位朋友，睿知一口答應，那位朋友卻因臨時無法請假而未能同行。
崎嶇山路無價體驗
八日七夜的行程，減去交通時間，有五天半在山區，他們要在山上紮營，深夜出發登頂。「那座山4,000多米，我們從2,000米開始行，真正爬升的高度只有2,000米，但我們最後沒有攻頂，因為有人出現高山反應，差二三百米便到頂，我們還是往回走。」雖有遺憾，但他已做得夠好，不是行得最慢的一個。
「那邊的山路都是人行出來的，全程都是泥路，一邊是人行，一邊是馬行，路面很爛。我試過幾次踩到馬行的路，腳也陷入泥裏面，很容易跣倒。」山路漫漫不見盡頭，他們一行人比原定時間走得慢，天黑前無法到達露營點，只能在路邊生火紮營，晚上睡在靜得連呼吸聲都聽到的帳篷裏，心裏隱隱發毛。
第二晚，大夥到達大本營，周遭夾雜人聲、馬聲、駱駝聲，他還是睡得不好，矇矓間，看到天空飄着細雪，一點一點，像星星。「即使沒有攻頂，我覺得景色還是很美，之後也想繼續行不同的山。其實過程中時時有挫敗感，我經常跣低，卻沒辦法從錯誤中學習，因為路況變化太大，就算再叻，還是會差錯腳，但這也是很好的經歷和體驗。」他腼腆地說。
爸爸是最佳領跑員
他有吃苦的能耐，喜愛挑戰自己，更幸運的是，身邊還有一個可靠的領跑員（領航員），一路為他「開路」。「十公里有爸爸帶我，他本身是經常運動的人，十公里對他來說沒有難度。」爸爸了解他，知道他想要什麼，靠身體語言便能互相溝通。但跑半馬或全馬，則要在跑會另覓領跑員，「領跑員與運動員的溝通很重要，有些人反應好快，你一秒前跟他說，他立刻反應到，但有些人可能需要三四秒前跟他說。此外，有些領跑員可能不擅辭令，表達不清晰，有許多地方需要磨合，譬如（提示）幾時轉彎、幾時有路壆等，如果可以講埋上落斜會更好，因為這樣可以幫運動員分配體力。」
征四姑娘山時，他便遇到一位很好的領航員，兩人以行山杖作為「連接」，領航員拿着行山杖的前端，他握着後端，「佢拿高拿低拿左拿右，代表道路的變化。我們試過用跑繩或捉住背囊行，都不行，因為要與領航員保持特定距離，不可太遠或太近，用行山杖是一個好方法。」他分享道。
憑觸覺聽覺感受世界
看得見的時光很短暫，未來或許連這1%的視力也留不住。1%是什麼概念？「光暗夠好，不會有太多強光或陰影，顏色夠鮮明，我便可以看到輪廓。」行山時，他無法數清周遭有多少座山，分不出是河還是湖，看不到海的波紋、暗浪，有時要靠觸覺和聽覺幫忙，反應或許有點慢，但這是他感受世界的方式。「我喜歡去旅行，有次去檳城參加青年論壇，後來留下來玩，行舊城區，去馬六甲、怡保，次次都有驚無險。那裏的火車沒有廣播提示，我常常猜火車幾時到站，又不停看手錶，瘋狂問人。」說完他忍不住笑起來。
這樣已經good enough，有些東西看不到就是看不到。
《香港01》周報【看不見的風景】系列文章：
與導盲犬闖台灣 視障女孩：終於可盡情放狗視障家庭愛旅行 媽媽：我們也想感受世界視障夫妻牽手影靚相 冀紀錄城市變化社工充當「眼睛」：旅行是基本權利
上文刊載於第124期《香港01》周報（2018年8月13日）《看不見的風景──視障者出行記》。