【導演在拳館】《入鐵籠》導演陳翊恆 在拳館找回拍戲初心
足足兩年，他不曾拍戲，全職跟師兄弟在駱駝漆大廈開了拳館，只有他會拍片，於是他時常提起鏡頭拍格鬥比賽，放上網後成功為拳館找到不少客源。那段時間，他整個人像被燃燒一樣，和師兄弟不時飛到世界各地比賽，但他心中知道這只是搜集資料的過程，「因為我很深刻知道自己其實當不了拳手──我沒有那個心態，我常常杞人憂天，怕上台比賽。」（此乃陳翊恆專訪之二）
第一次的比賽，他剛學了三個月柔術。
「那次，我覺得自己會搞掂的，因為對手只是一個40歲的男人，就像拍第一部電影一樣，大無畏地覺得自己一定搞掂。直到穿了袍準備上場，我便躲進了廁所。上場的提示聲一直響，我回想剛剛連續三個師兄被對手鎖暈，最後裁判分發白花油，才能讓他們醒來，我就覺得，我不行了，我面對不到，我不會贏。不是怕痛，我當時其實最不想被人拍到我被鎖暈的模樣，更怕出洋相。」他說完哈哈笑，那次比賽沒有像勵志的熱血電影一樣，他沒有擊潰對手，卻也沒有被鎖暈，足夠令他信心大增，更果敢地踏上擂台，每次師傅都要他減磅，去試更輕的磅數，他就這樣瘦下來，像脫了好幾層的殼，終於蛻變成現在的他。
當你熟練到一個地步，你會發現自己走進了一個automatic的境界。
學拳之後，他發覺拍戲和打拳一樣需要頭腦清晰，空無一物，腦海集中計算對方的動作，猜想對方下一步的反應，「當你熟練到一個地步，你會發現自己走進了一個automatic的境界。」就像一個一流攝影師、掌鏡人，他清楚知道攝影機和演員的關係，靈敏地捕捉他們的表情反應，判斷鏡頭和人、物的距離，「拍戲感覺和在台上對着一個對手一樣，在裏面我draw到許多parallel。」
人生時有軟弱的時候，他說自己之所以放下電影兩年，是因為在這之前開拍了《天師鬥殭屍》，這部原先只有30組的電影，後來他們把它拍成超過60組。「當時對我是一個很大的打擊，因為我第一次發現自己不習慣長時間拍攝，沒有那份毅力和集中力。」他說，那年香港的冬天很冷，拍攝的地方全部都是森林與深山，他灰心極了，放了手由副導演代他做決定，他卻一個人躲進了帳篷裏，不去見人。
陳翊恆說：「拍完之後，我自己問自己，如果我是這樣做導演的話，其實沒有point，亦不會拍出我想要的東西。我當時上拳館，見到大家都會為了比賽的獎金─那微薄的500元很努力操練。投資者和監製給我那麼好的資源，我卻沒有好好把握。」
於是，他放下電影，在拳館專心習武，為了日常的開支，閒時就為電影翻譯英文字幕。後來每次練習完，他就逼自己寫作，構思劇本，「當心跳加到某個程度，待人平靜下來後，集中力就變好」，他在那間小小辦公室裏埋頭寫字，壯漢揮拳踢腿，轉眼屈足於桌上舉筆揮毫，在汗水和靈感交纏下，他想出了《入鐵籠》。
爸爸：讓人知道你有心去做
開拍《入鐵籠》前的兩星期，父親因病去世，陳翊恆想起在澳洲的那段日子，兩父子一起看成龍的電影。這個教授對兒子侃侃而談，跟他談導演，談電影，也談理想。陳翊恆說：「好細個，他就跟我說理想是吸引力法則，作為導演和編劇，腦海中有了創作，就要找方法去和身邊的人分享，如果對方也欣賞，其實已經開始了電影的製作─就算你未按下record，但只要你分享開去，有人讚好，就已經是開始了。」
成長之後，兩父子看戲的時光不多，父親卻步步解釋讓他知道導演是什麼。以前，他一直不明白父親想說的是什麼，直到父親不在，他調整了心態，開拍《入鐵籠》，跟着演員去跑山，做訓練，看到演員賣力，他才知道原來團隊最重要。
「直到他不在，我才開始認識他，以前只知道爸爸在大學教書，但其實我一直不知他在做什麼。後來才有前輩跟我說，爸爸其實是政府扶貧委員會裏成功申請得最多資金、做得最多計劃的大學教授。我才想起，他曾經說過，如果你要人相信你，你就要學會寫計劃書，只要你的東西可以，你感動到他們，對方不會介意那是100萬還是1,000萬─一旦有了想做的事，你要讓對方知道你是有心去做的。」他道。
沒有陰暗面的拳館
訪問那天的早上，《入鐵籠》剛上映一星期，監製打電話來說，票房不好，應該捱不到下星期。他沉默半晌，不當一回事。他說他私心已經達到了，他把拳館的故事和人情留了下來，許多人醉心柔術，日頭打一份工，夜晚又拖着疲憊的身體來上堂，不計付出，時常一起夾錢到國外去打比賽。「那時我們都有一種感覺，覺得這種快樂的日子可能很短暫，不知可以維持到幾時，我拍這部戲，除了希望給他們信心和支持之外，更希望他們多相信自己。」
陳翊恆說，拳館人情和外面的世界不同，「我作為一個導演，說白一點，有時都會想搶別人的項目回來，希望別人開拍不到，我開到；別人的票房比自己差─但在拳館裏沒有一個人有這樣的陰暗面。」
他說，在《入鐵籠》裏，動作拍給市場，但電影中的兄弟情與愛情拍給拳館的師兄弟。現在的他更相信團隊，別的導演為了等一個明星的檔期，兩年三年都一直等下去，他卻寧願找一些新面孔的演員，方便遷就團隊裏其他人的期。陳翊恆在不少影評人心中，大概不是一個天才導演，但在人生這一課，他卻在電影裏找到自己的團隊和人生信仰，把拳館裏無私的友情放進自己的團隊裏，不再單單迷戀導演之權，有時他做監製，有時他做編劇，成人之美，真正成為了電影裏的幕後人員。
陳翊恆說：「我現在覺得拍戲應該調轉玩法，不要一下就去想投資，如果以搵錢為先，遇到的老闆不是有個女朋友，就是有個細姪女想做女主角─我不想面對這些問題，我想要的是我們這個團隊加演員一起合作拍一部好的戲。如果有錢但符合不到我們的要求，我們就不用這一筆錢，以此作信條，一起做大家都喜歡的作品，一起成長，一起建立自己心中的電影。」
直到現在，陳翊恆有時候還是會記起那段父親還在的日子。他沒有工開，只好整天拿着一大疊電影光碟，回家和父母看戲，父親第一次聽到兒子終於開口跟他們談到他想做什麼，而幾個月後，陳翊恆回家總有好消息捎來：他真的做到了，戲開成了──陳翊恆說，他永遠都會記得父親欣喜的模樣。
「我想，我拍的未必是他們的戲路，但比起我的作品，他們會更尊重我做人的態度。」陳翊恆說。
自澳洲回流，他怎樣走上導演之路，回看上集：【導演在拳館】《紮職》導演陳翊恆 拳入鐵籠打出柔情
上文節錄自第160期《香港01》周報（2019年4月29日）《電影以外的挑戰 陳翊恆：拳入鐵籠 打出柔情》。
相關文章：【導演談土地】張之亮探完籠屋決定拍《籠民》：住客以為來看動物【導演談土地】《踏血尋梅》導演翁子光感嘆：政府的執行力太弱【香港電影夢．二】合拍片當道 導演陳詠燊：港味漸漸消失【動畫存活錄．一】麥兜導演袁建滔：回到初創企業 慢慢行走更遠
瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁】《香港01》周報於各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報，閱讀更多深度報道。
【第一屆武博】武術唔關你事？手感、眼界、反應、身體協調、雙手控制能力，一定關你事！武博「武館街」內的8個武術遊戲，讓你逐一挑戰，親身體驗武術的樂趣，記得約定好友一同前來踢館！5月3至5日，眼界．決定境界，九展見！按此立即購票，或按此瀏覽武博專頁。