外國學者赴中國投身大熊貓研究　為何紀錄中瀰漫哀傷愁緒？｜王璞

關於大熊貓我知道得夠多的了吧？這是看到喬治·夏勒（George Schaller)《最後的熊貓》（編按：繁體版譯名為《最後的貓熊》）這本書時我的第一反應。可是瞟一眼中譯本序中的作者介紹，好奇心動了：「夏勒博士曾任紐約動物協會保護部主任，是國際著名的保護生物學家。先後研究過非洲大猩猩、獅、印度虎以及喜馬拉雅野山羊等物種。在中國，夏勒與我合作研究臥龍的大熊貓更達五年之久。」
文：王璞｜原題：《最後的熊貓》

有外國學者參與中國大熊貓研究？還長達五年之久？

老實說，在紀實寫作，尤其是有關中國的紀實寫作方面，我絕對的崇洋媚外。國人思想禁區太多，且深受革命大批判思維和語言影響，他們筆下的所謂紀實只能姑妄聽之。豪言壯語套話廢話太多，寫光明就燦爛輝煌，寫黑暗就呼天搶地，這種文風紀夢還湊合，紀實則令人生疑。

讀過彼得·海斯勒（何偉）《中國三部曲》、麥克爾·梅爾《再見老北京》、馬修·波利《少林很忙》等洋人的中國紀實，我對國人寫的紀實文學就更不屑一顧了。好吧，現在就來看看這位外國專家怎麼寫熊貓。這本書是他1980年至1985年在四川跟蹤研究大熊貓的紀實。

我作好了讀一本學術式流水賬的準備，可是只讀了第一章，本來懶洋洋半坐半靠的我，漸漸坐直，驚艷！如此密集的信息，卻以如此節制的文字表述，而且流露在字裏行間的那一種詩情畫意，令人動容。

趕緊放下書去網上「人肉」夏勒其人，看看這是何等神聖。真是不看不知道，一看嚇一跳。原來夏勒在世界動物學界是神一般的存在，他是保護野生動物的先驅。當今世界頭號大猩猩專家、獅子專家、老虎專家，都得叫他一聲「前輩」。他不僅為搶救中國大熊貓立下了汗馬功勞，而且堪稱藏羚羊的救命恩人。當他八十年代後期獲準進入西藏研究藏羚羊時，這種一度漫山遍野的動物正瀕臨滅絕，從大約一九八五年開始，為採集牠們的羢生牟取暴利，牠們遭到了大肆屠殺，數目銳減90%。是夏勒持續兩年的野外跟蹤研究，揭開了藏羚羊急劇消失背後的血腥真相，促使歐美禁止有關交易，并促使中國建立了羌塘自然保護區。

關於這，他也寫了一本書。事實上，迄今未止，他一共寫了十六本書講述他的野生動物研究，其中有兩本書成為膾炙人口的暢銷書，這本《最後的熊貓》就是其中一本。

我一口氣把《最後的熊貓》讀完，從中至少了得知了三件事：

一，大熊貓的眼圈為甚麼那麼大那麼黑？不是為了賣萌，而是為了嚇人。因為牠們本是遺世獨立的君子，愛好自由和清靜，天真地指望用這對假裝的大眼嚇走破壞牠們安寧的傢伙。被人圈養到動物園裏的大熊貓也許得到了穩定的食物和安全保護，但是尊嚴蕩然無存。脫離了固有的文化，牠們生活雖然平靜，卻變成一場空洞的悲劇。所以你若細看那雙眼睛，便會發現：除了警愓之外，更有深深的憂鬱。

二，中國改革開放伊始，英美牽頭的世界自然基金會便以大量財力、物力和人力幫助中國啟動科學有序的大熊貓研究，派出他們的頂級專家，建立起大熊貓研究中心。

三，大熊貓的生存危機，主要不是因為自然環境的變化，牠們最大的威脅來自於人類。是人類的野蠻擴張造成了牠們的困境。

夏勒的五年熊貓研究，跟他在非洲、印度和美國作的野生動物研究一樣，致力於將捉獲的野生動物放歸山野。然而在中國，他失敗了。只好黯然離去。人們說，在他的十六本書中，《最後的熊貓》是最悲傷的一本。我感覺也是這樣，悲傷、憂傷、哀傷的情緒彌漫全書。最難忘是離開大熊貓基地的那一天，經他力爭放歸山林的大熊貓珍珍突然在他面前現身：

「我發現她蜷着身體坐在一塊爬滿青苔的大岩石上。腦袋低垂，嘴埋在交疊的前臂里。我悄無聲息挨近到距她四十五英尺處，靜靜等候。她抬起頭，滿不在乎地看看我，轉背對我，斜倚着身子，照舊睡她的覺。在她無視我存在的態度中，帶着驚人的自信和自由。兩個半小時後，突然下起了傾盆大雨，她舉臂擋住臉，伸伸懶腰，打個大呵欠，爬下岩石，開始嚼竹筍。我至此離去，而她的身影在幽暗竹林中發出柔和的光輝，象飄飄而落的雪花，融化在森林裏。」

不絕如縷的依依別情，使人黯然神傷。

（獲作者授權轉載自Facebook帖文。圖片及標題為編輯所擬，本文不代表藝文格物立場。）

【王璞其他文章：20世紀最重要流亡學者Edward Said　自傳紀錄孤獨與困惑】

【王璞其他文章：被當作二流小說家卻受名作家推崇　淺談毛姆小說的各種魅力】

作者簡介：王璞生於香港，長於內地。上海華東師大文學博土。一九八零年開始寫作。一九八九年定居香港。先後作過報社編輯和大學教師。二零零五年辭去大學教職，專事寫作。主要作品有：小說集：《女人的故事》、《雨又悄悄》、《知更鳥》、《送父親回故鄉》；散文集：《呢喃細語》、《整理抽屜》、《別人的窗口》、《香港女人》、《圖書館怪獸》、《小屋大夢》；長篇傳記：《項美麗在上海》；文學評論：《一個孤獨的講故事人—徐訐小說研究》、《我看文學》、《散文十二講》(此書內地版改名為《作文十二講》、 《小說寫作十二講》、教學參考書《現代傳媒寫作教程》等。長篇小說《補充記憶》獲天地圖書第一屆長篇小說獎季軍，長編小說《么舅傳奇》獲天地圖書第二屆長篇小說獎冠軍、第六屆香港中文文學雙年獎小說獎。