【香港渴睡.圖輯】千位地盤工休息室10呎 橋底才是他們的海之戀

撰文:陳芷慧
出版:更新:

天橋像一道彩虹劃過工廠群,就夾在有線大廈與荃灣海濱的中央,抬頭望着橋底有一種豪宅樓底的崇高,寬敞的空間下嗅到自由,還有海為午飯送來一點風。自從荃灣西海邊築起圍板,每天地盤工友11時半放飯,中午12時左右,定時定候進來發個好夢。一張長椅,就是一張床。有一個工友在長椅上側躺,右腳掛在椅背上,像擒着一個女人一般。
「有工人會為咗個休息的地方而揀地盤。有人鍾意呢度休息,所以鍾意喺度做地盤。」一位在橋底下休息的年輕工友說。吓?「係啊,我有個朋友,之前喺呢個地盤做嘢,走嘅時候佢話:『好少有咁涼爽嘅地方!』」大概,「海之戀」就是這種情感。

一張長椅,就是一張床。有一個工友在長椅上側躺,右腳掛在椅背上,像擒着一個女人一般。(陳芷慧攝)
+6

廚師:維園坐長椅閉目養神被趕 「米包好瞓過公園」​

工人:千位地盤工休息室10呎 橋底才是他們的海之戀

白領:新界打工仔哀歌:從選位到人潮 領略地鐵專業補眠法

學生:9歲學生求助 4成小學生唔夠瞓 醫生建議推遲上學時間1小時

中產:中產專業人士膠囊酒店補眠 你估瞓一覺值幾錢?

中產:連卡佛副總裁瞓身推廣 古早安眠療法:還可減壓止痛

渴睡症病人:被鬼壓=渴睡症?病人一周被炒 醫生:補眠亦可控制病情

法國人看香港:【圖輯】居港法國女人街拍港人睡相:最初以為他們死了

 

「休息室?未聽過喎!」地盤內架步只有10呎

「海之戀,是哪間發展商?」他們答不出來。「啱就做,唔啱就唔做。」哪管他是長實還是新鴻基,他們從不依循承建商下達的時間表休息,「我們有自己的文化。」因此,他們更沒可能答出哪承建商提供的休息室最好。反正休息室,即是行內人說的「架步」,都只是十呎左右。「每個判頭都有一個房仔畀你坐,只係放件衫。喂,你係工人嚟㗎,仲想點?」一個當了30年地盤工的黃生說。入行只有4年的年輕工友阿威,甚至沒有認出「架步」就是自己的休息室。「休息室?咪玩啦!我做咁耐都冇見過。有啲地盤有個涼亭畀你囉,細細個都坐到八個人。」記者問:「會否覺得休息室不足?」黃生以一貫打工仔的語調:「冇辦法㗎,鬼叫你窮啊,你都要接受現實㗎啦!」

後悔來港的內地工

一個剛從內地申請來港做地盤工的李生:「我申請咗一年。」他以為香港工資好,福利好,還會有歐陸風情,「點知,原來都係咁。大陸地盤起碼有兩個鐘休息,呢度得一個鐘左右。」雖然這個橋底已經是他見過最好。「內地的橋底哪一處都是尿。」一小時放飯時間,他們倒飯入口,十分鐘至十五分鐘左右吃完,就趕快過來睡,畢竟這裏「床位」有限。黃生:「通常一個鐘食飯,遠就畀多半粒鐘你。荃灣呢區都好辛苦,地盤行過嚟工廠區食飯都十分鐘。」對他們而言,睡比吃重要。

【有血有汗】街訪地盤工人:咁辛苦起樓,有冇諗過買樓?

總之瞓到嘅地方咪瞓囉!

要一撻低就瞓著,算是地盤工秘笈中高難度的武藝,經過長時間的修煉而成,小朋友切勿模仿。年輕工友阿威入行四年,「老一輩人一撻低就瞓著,我唔得,都係養吓神。入行慣咗喇,要瞓吓。」如果房子是花,他們就是草;出現與消失依附着花開花落;他們又像城市中的遊擊隊,四處奔走,躲躲藏藏。地盤是熔爐,可以的話他們寧睡在街上。記者理所當然地問:「哪一區最難揾位瞓?」他們卻口徑一致:「我唔會關心公共空間呢啲嘢,唉,總之瞓到嘅地方咪瞓囉!」

 

停車場?後巷?記者好像說中他的心事,阿威竟然興奮地和應:「係喇係喇!你有心揾就會揾到。」再肥大的老鼠,再小洞口也能穿進去。水窪、垃圾,點頂?「接受到。地盤夠污糟啦!我哋唔同你哋㗎,我哋喺嗰啲環境生長。側邊有污水,整唔到我污糟,我當係贏,我瞓嗰個位冇垃圾咪得囉!」記者問:「同老鼠一齊瞓喎!入行時過到自己嘅心理關口?」他們說記者身嬌肉貴,無法想像真漢子的能耐,「人哋覺得唔污糟,你吹佢唔漲,你唔可以將自己價值觀強加於人」,「我哋係真漢子喎!我哋做正當職業,靠自己雙手揾食,點會過唔到自己心理關口!」「我會驚老鼠?老鼠仲驚過我啦!唔會理佢囉!」


只要有陰涼處,就是好地方。他們可以睡在隧道的梯間,亦可以睡在一排鐵馬上,「夏天地下好熱,睡在鐵馬上較涼快」;即使他們鞋靴戰績斑斑,卻脫下來當成枕頭,席地而睡,「太貼地下會好頭痛㗎,真係好痛。」

不過,總有些人數十年來無法無視過路人的目光,黃生三十年來放飯後就只會坐,不會躺。「過唔到自己,屋企瞓先心安理得,唔鍾意啲人周圍望住。」

接受到。地盤夠污糟啦!我哋唔同你哋㗎,我哋喺嗰啲環境生長。側邊有污水,整唔到我污糟,我當係贏,我瞓嗰個位冇垃圾咪得囉!」

在荃灣西碼頭的工人,他找到了自己的位置。(吳世寧攝)

市區插針樓地盤、毫宅區最難揾位瞓

最難揾位瞓的是市區中的插針樓的地盤,地盤內空間小,九龍市市區人來人往,「唔通我喺彌敦道瞓咩!」又或是是豪宅區,如港島寶馬山道、大埔白石角,阿威:「係啲阿婆會白鴿眼,以為自己身光頸靚,睥吓你!」,黃生:「佢哋啲表情我呢世都學唔到,令人難受。但又唔敢出聲,覺得地盤工人係黑社會,會打人!」於是,他們會叫外賣,寧願在地盤內塵土當飯汁送進肚子。

「痴線嘅,我哋做地盤預咗啦!污糟唔使做啊?做地盤除咗污糟冇乜唔好,好過寫字樓啲人桶你一刀。」

「有工人會為咗個休息的地方而揀地盤。有人鍾意呢度休息,所以鍾意喺度做地盤。」一位在橋底下休息的年輕工友說。吓?「係啊,我有個朋友,之前喺呢個地盤做嘢,走嘅時候佢話:『好少有咁涼爽嘅地方!』」大概,「海之戀」就是這種情感。(陳芷慧攝)

用紙皮搭建的豪宅

好污糟喎地盤!「痴線嘅,我哋做地盤預咗啦!污糟唔使做啊!做地盤除咗污糟冇乜唔好,好過寫字樓啲人桶你一刀。」即使霧霾他們也能酣睡到日落。一個休息室,容不下一千個工人,「裏面要自己照顧自己,自己揾掟匿。」阿威說。地盤工人起房子的,內裏有紙皮、有磚、有桶、有竹棚,手到拿來為自己建豪宅。高空工作的就睡在竹棚上,在地上的,「舖塊紙皮就瞓得著。」「啲人仲可以自己整靚佢,搭啲板,搭高佢,釘板,釘間木屋咁,好叻㗎!」他們甚至說自己「起咗疊毫宅」,裏面有幾個廁所,幾個廳,「自己起,自己瞓返。」難受,唔甘心?「唔會。自己起嘅,只會知邊啲呃呎數,邊啲唔值呢個價。」

最後,記者問他們睡在橋底能否發一個好夢。阿威說沒有學歷又想賺錢,就要做地盤工。有些前輩放飯唔瞓就聚賭,心裏大抵有一個想發達的夢,後來清醒了,就乾脆眠一眠。語罷,他穿回上衣,「喂,唔講喇,開工先。」