【社區人語】昔日街童發起義務補習　相信基層贏在起跑線上

油麻地及旺角每平方公里的人口密度高達44,045人，是全港平均數字的約7倍。眺望這些密密麻麻的舊唐樓，每扇窗戶都擠滿一張張臉孔；城內數十百萬貧窮人口，人人也是這樣住怎可介意。
梁啟業（阿O）的童年，就是住在旺角一個唐樓單位的後座。那時他隨母親拾荒經常在街頭露宿，小三因營養不良被安排入住兒童之家，初中時因全身總是髒髒的而沒有朋友，兩次會考失敗後從事派傳單工作。在缺乏中成長，看似坎坷，但他憑小時候在街頭、在貧窮中學懂的「想盡一切辦法生存」，長大後開辦求職網站及創辦基層義補組織等。
即將組織家庭的他，亦打算讓小朋友在其旺角唐樓舊居成長，「希望小朋友的人生是加數，起點愈低，將來可進步的空間愈大。我相信基層贏在起跑線上。」最少，贏了在堅韌上。
攝影：潘思穎

阿O戴着眼鏡、外表斯文帶點書卷氣，不時托托眼鏡，指甲剪得貼肉、沒有藏污。有誰能想像，他在小三之前曾營養不良，初中時因總是全身髒髒的而沒有朋友。

僭建「增生」的童年

35年前，阿O出生在一個新移民家庭，父親年近60是工廠工人，母親患精神病經常在街遊蕩和拾荒，有一個年長一歲的哥哥，一家四口同住在上海街一個唐樓單位後座。因地方淺窄，又剛好在頂層，業主連樓梯上的閣樓位置也不放過，以木板圍封「僭建」出一房間，高度只夠一名成人彎腰進入，那就是阿O睡覺的地方。「僭建」本來就是「走法律罅」的存在，在此「增生」的環境下成長，也許就是阿O後來「用盡一切方法生存」成長的開端。

不愉快的中學歲月　會考失敗兩次

小三那年，他和哥哥因被社工發現營養不良，雙雙被送進調景嶺的兒童之家居住，至中學才回家，及入讀旺角的中學。回家時他只是一個初中生，還是一個甚麼都不懂的年紀，家裡沒有洗衣機、又不像在兒童之家時有職員替他洗衣服，他又變回髒兮兮的少年。因此，他在中學極少朋友，現在回望應該是過得不太愉快，「那時我逞強，沒朋友就做獨行俠。」

此外，不知與曾營養不良有沒有關係，他雖然思維組織清晰，但記憶力頗差，很多事情的細節都記不住，考了兩次會考仍不能升讀中六。「自問不是讀書材料，就早些出來工作。」

善用互聯網　創業不設限

中五學歷求職選擇有限，阿O就想出登報紙廣告自薦，歡迎任何委託。慢慢有中小型公司找他派傳單，要求他同時在全港多區派發傳單；分身乏術的他，再想出經營短期工作中介網站，一來為自己招人，二來也開放予其他人刊登廣告收取中介費。

那年代互聯網才剛興起，阿O沒有接受過正規電腦課程，只靠自己看書及看電腦網站，就撰寫了一個短期工作中介網站。這盤生意愈搞愈認真，阿O在網站註冊正式域名，又想到網站命名的第一個字筆劃要夠少，才能在Yahoo搜尋引擎中名列前茅。他那個求職中介網站當年知名度頗高，有誰能想像，只是由一個廿歲出頭少年彎住身子、窩在唐樓閣樓的床上管理。

自己照顧自己的缺憾美

媽媽經常執垃圾回家，阿O家裡總是骯髒凌亂不堪，父親又忙於工作。阿O年幼時已學會自己照顧自己，他記性不好，但記得這一幕：「我讀幼稚園高班時，哥哥讀小一。那天我發燒，媽媽帶我到廣華醫院看醫生，排隊拿籌輪候，但不知怎地錯過了叫籌，媽媽又去了接哥放學。我自己一個人呆在醫院裡不知如何是好，就自行由油麻地廣華醫院步行回旺角上海街寓所。這對於一個幼稚園生來說，頗遠了。」

很長一段時間他在街上成長。當年阿O不時跟媽媽在街上拾荒遊盪至夜深，在上海街和弼街交界、即母親擺放紙皮的空地上睡覺過夜。幸運地，他說在街上認識的都是「好人」，有途人給予他各種食物飲品，又遇到社工安排他們做身體檢查及入住兒童之家。

身同感受貧孩需要　成為兒童之家家長創辦基層義補

阿O習慣了觀察，看別人眼色、揣摩他人的心理。「可能受媽媽影響，她很膽小，總是在謹慎觀察後才會行動。」以此為契機，他對心理學開始產生興趣，希望追溯原生家庭對小朋友心理的影響，「為了更了解自己，也為了了解和我有相似成長背景的兒童。」

07年他把求職網站關閉，在某兒童之家擔起「家長」工作，「兒童之家分為中學及小學兩邊，每邊約十個小朋友或青少年。每天早上先煮早餐，再叫他們起床梳洗上學，我到現在仍覺得這是全世界最困難的工作，哈哈。還有待他們放學後督促他們做功課，及確保他們準時上床睡覺。」照顧他們的起居飲食是最基本，當然少不免和少年們聊天談心，充當他們煩惱的聆聽者。

兒童之家的工作雖有意義，但困身。數年後阿O驚覺自己的社交圈子變得狹窄，決定辭職，以另一種方式繼續幫助貧孩。基層出身的他，決定用自己的人脈幫助基層孩子。「我很想幫助一些，相信世界仍能改變的人，因為我也是如此走過來。這年代的香港人衣食住食等基本物質問題應不大，那就要在教育上幫他們一把。」

2012年3月，他只是在個人Facebook帳戶中發表了一個介紹以上理念的帖子，馬上獲得一呼百應，不少朋友表示能借出地方、又有人願意擔任補習老師，這就是基層義補組織「一團火」的源起。5年過去，服務地區由當初只有油麻地、大窩口、深水埗3區，發展成遍佈全港20多個地點，但實際接觸過的小朋友只有約500人。「我們想確保小朋友是自己也有心求學的，而且盡量與每個兒童長大後也保持聯絡，長期跟進。」當年他離開兒童之家後，對與「家長」沒有再聯絡感耿耿於懷；作為過來人的他，了解這些孩子的需要。

「我相信基層贏在起跑線上」

數年前，他和兄長因受不住舊居堆滿垃圾，半暪半哄帶母親遷離舊居。這幾年他即將結婚，將擁有業權的唐樓舊居重新裝修後入住。阿O說，如果將來有小朋友，也希望自己的小朋友在童年那個物質條件較貧乏、接觸到較多人的環境中成長，因此選擇搬回旺角舊居。「如果細細個就因為父蔭活得很富裕，成年後要靠自己維持相同或更好的物質水平，壓力更大。起點愈低，日後可改善的空間更大。我相信基層贏在起跑線上。」

阿O是一個實幹型的人，開設求職中介網站、創辦基層義補組織，都是說做就做，擅於處理行政和組織工作。然而，長年堅持做義工服侍別人的他，被問道是否喜歡「與人相處」，卻說「只是喜歡聆聽、揣摩別人的想法；好像能看穿別人，很厲害」。也許他的感情都藏在肚子裡，不易說出口；在想盡一切辦法生存的過程中，還是先把事辦妥比較實際。