【社區人語】青澀男孩的「擺渡人」－－有個校工叫「大佬」

「也許我不能陪你過河，但能送你一程到彼岸。」王家衛的《擺渡人》這樣說。撐船載人渡河的擺渡人，和乘客同舟共濟，雖然最終分道揚鑣，船夫終究陪了乘客一程，也只能陪你一程。
如同校工「梁哥」，也許就是一群中學青澀男孩的「擺渡人」。在男校工作的13年間，他見證少年成長，間中也充當心靈輔導員，「小朋友喜怒哀樂都寫在面上，如果他們有甚麼事不開心，很容易看出來。如果環境適合、只有我和學生，我會上前關心，學生不時把煩惱說給我聽。」他見證過的少年煩惱有如何選科、家人關係疏離、放榜失利時的眼淚等。偶有學生出國留學後回港看望他，但更多已經沒有聯絡，梁哥淡然說「有緣自會再見」。正如因為有緣，梁哥曾送少年渡海。

不要叫我「大佬」

「大佬﹗」幾乎每個學生經過也會這樣呼喚梁哥，他只好尷尷尬尬地說：「不要令我被差佬問話﹗」

「大佬，你下年退休了嗎？」

「是啊。」

「吓，咁慘......」

「慘甚麼？我退休休息呢，還不恭喜我，哈哈。」

在家是嚴父　在校是好友

梁哥看着這群少年長大，不少中六大男生面對「大佬」時，行動舉止仍與「小學雞」無異，如「飛撲」上來加一下輕輕揮拳；梁哥接過學生的拳頭後，一老一少沒有任何言語就玩起手掌及拳頭來，樂此不疲。

有戴口罩的學生主動過來跟他說：「大佬，我今日發燒了」，梁哥先是開玩笑說：「行開啲，不要傳染我」，後來還是補回慰問：「穿多幾件衣服，不要冷病。」又有學生放學時問他：「大佬，你仲未走？」「我今晚收十點半。怎樣，是否等我收工？」少年離校前笑笑口說：「我才不要。」

「大佬」今年61歲，在荃灣一間男子中學擔任校工已13年，因曾擔任工友工頭多年，許多記不住他名字「梁哥」的學生以「校工大佬」稱呼他，近年簡化為「大佬」了事。校工的工作瑣碎，主要為清潔、搬枱搬凳、鎖門、巡邏、看門等，而小息、午飯時間及放學後與打照面的學生聊天，不是合約上的工作內容，卻是他生活的一部分。

自言在家是「嚴父」、不苟言笑、子女孫兒都不喜歡和他聊天的「大佬」，在學校卻是和藹可親的形象，不少學生喜歡和他開玩笑、主動攀談。「把他們視作朋友，而不是自己的子孫。因為他們終究是別人家的孩子，不知其父母怎樣教導他們，我不能將自己家庭教育的那一套硬套在學生身上。」

沒有記號的樹洞

《擺渡人》說：「擺渡人最高境界就是感同身受。」也許大佬感同身受的方式就是先把關係建立在「玩笑」之上，學生們才對梁哥沒有對一般長輩的距離感。

近兩年，「大佬」和某高中「手下」會在學校附近的茶餐廳一起吃早餐。梁哥也忘記是誰先提出來，應該是前一日放學時與「手下」閒聊，明天的早餐沒有着落，兩忘年之交就約定翌日早上7點共晉早餐。而男人的默契是，毋須婆媽，兩人沒有交換電話號碼，只約定了時間地點，相見便一起吃飯；若某方沒出現便臨時沒空，也不用通知對方，「有緣就會見到」。少年不時在早餐中和他傾訴家庭煩惱：爸爸是運輸工人，放學後要替父搬貨，他有時不情願卻始終孝順幫忙。照顧少年成長的婆婆嫲嫲年老生病，卻遠在家鄉，少年心有鬱結牽掛欲回鄉探親，卻因在港學業繁重未能成行，不知如何是好，也無從抒發。梁哥會有一答沒一答的開解，但不是長輩訓話模式，「當作安慰不開心的朋友一樣」。

又有一次，一位當年即將升高中的少年放學後獨自在二樓欄桿前發呆、悶悶不樂；梁哥見環境適合詳談，上前關心。原來少年面臨選科煩惱，家人想他唸數理生化將來從事醫療工作；少年想讀機電工程，但遭家人以「只有粗人才做三行」反對。「大佬」做校工前從事水電維修多年，經常在校內爬高爬低搞水電，少年問他：「你覺得自己被別人看低嗎？」「大佬」答：「電是必需品，哪棟大廈不需要機電？時代在進步，只要讀多些書做到高層，三行佬也可以在冷氣房做控制。」梁哥鼓勵少年去相關職訓學校索取課程內容單張，向家人解釋「機電也有前途及意義」。翌年少年果真轉讀工業學校，回校探望過「大佬」一次，表達謝意。

「大佬」住梨木樹，與不少學生是鄰居，出入會打招呼。某年會考放榜，一名中五大男生成續不佳，哭得很傷心，其父親呆站一旁，兩父子相對無言。梁哥認得少年是鄰居，平日有聊天，先上前關心少年，稍後亦與父親搭訕，他問學生的父親：「你罵過兒子嗎？罵也沒用。你兒子平日很乖，成績如何也不是他能控制。」父親表示沒罵兒子，只是不知如何是好；最後在這一次的聊天後，兩父子終於開口對話，商量下一步對策，結伴離去。

至於男生們的戀愛心事，梁哥則哈哈笑說未有學生向他傾訴，「他們還是小朋友而已！而且有也不跟我說啦！」

祝你永遠年輕

「大佬」眨眼在學校做了13年，看著13屆學生成長，「去年已本應退休，但新校長剛上任，希望我幫忙交接，就和學校再續了1年約。明年不做了。」

梁哥長了一張娃娃臉，外表實在不像已年逾60。「大佬」笑說：「可能因為與年輕人『日對夜對』，心境也變得年輕開朗吧！對上一份工共事的人都是成人，那時我的確好像沒那麼會開玩笑。」

這天「大佬」返夜更，黃昏6時半，他搭肩拍膊地送走學生，鎖上學校大門後，獨自在夜幕低垂的校園中掃地清潔操場。就像這13年來，「大佬」送走一批又一批的少年進入成人世界；也許雙方終將分道揚鑣，但他終究為青澀男孩們揚帆撐船過。