過來人不忍街友孤單　已上樓的前露宿者自資請食飯、清場前陪守夜

昨日深水埗昌新里天橋清場，文仔帶住一個背包，一支蚊怕水準備走上天橋坐。文仔露宿十年，睡遍觀塘碼頭、深水埗和油麻地。近月得善樂堂牧師幫忙，找到穩定居所，逐步脫離街上生活，所以媒體會稱呼他作前露宿者。攝影：高仲明

然而露宿的種種未曾離開他，當初令他走到碼頭睡在海邊的錯誤、悔恨、憂鬱，不會隨上樓而終結。看著深水埗的昔日街友，他放不下，於是一個人走去橋底陪剩下的街友。「我不想他們覺得孤單。」他說。其實也是不想自己孤單。

關於深水埗昌新里天橋清場一事，請看相關報導：深水埗露宿天橋清場　露宿者：林鄭、梁振英有睡過籠屋嗎？

夜訪天橋朋友

「我今晚會落去呀。」文仔在天橋清場行動前一晚陪露宿朋友過夜，他帶記者走到橋底，說得像平日帶社區導覽團。

但這次導覽比以往要沉重，他從欽州街天橋尾開始走，數算近月被拆毀的屋、被裝上鐵絲網的範圍，數到最後大概有16間。翻查新聞，部分屋主涉嫌藏毒、藏有攻擊性武器等被拘捕。文仔上樓後差不多日日落橋底，見證人們病了、被警察拉了、被遣返了或是死了便沒再回來。

所以不時經過一些死去人們的肖像，露宿的人在悼念。文仔怕天橋清場，會同時將橋底露宿者連根拔起，他徘徊一會，告知其他露宿者自己今天不是派飯，便帶我們走上昌新里天橋。橋上本來有十餘人居住，但疑因有人高空擲物，民政事務處五月起宣告清場。清場前一晚，天橋滿是雜物，並只剩下三人。文仔放下背包跟阿山、平叔閒聊，準備今晚陪他們睡在橋上。

夜逐漸靜。

忠忠直直，終需乞食？

夜間，他接到朋友強哥的電話。強哥以前和他一起住在昌新里天橋、南昌隧道。二人今天都暫時有穩定居所和收入。

請強哥說文仔兩句。「八個字形容佢——忠忠直直，終需乞食。」過去兩年的年三十晚，文仔總是歡歡喜喜的帶著壽司、燒鴨、白切雞回去隧道、天橋，強哥記得，那時他一出現，本來很愁、不太想慶祝什麼節日的邊緣人們，就會綻開笑顏飲飽吃醉幾個小時。那段時間，可能是全年頭腦最輕省的時間。

上樓後，文仔維持這樣的習慣，每次出糧，人工分三份：交住屋費、給露宿朋友買食物、自用。以前他更會借錢給人。即便心裡知道有些人接近他只為著數，當他傻仔，拿了錢轉頭買毒品，「想幫就不能太計較。」他後來改給他們買食物。他笑：「我打散工做搬貨，無問題嘅，頂得到。自己經歷過，就不想放棄他們。我自己幫了人也很開心。」

曾經有人對自己好

不想對露宿的人放手，可能也跟十年前文仔認識一個男人有關。以前文仔睡觀塘碼頭，當時組織不似現在多、服務廣，什麼都得靠自己。一個附近茶餐廳水吧的阿叔走到碼頭吹風，見他一個人、後生仔，此後每天就拿些剩菜和飯給他，又介紹他幫餐廳做外賣賺錢。阿叔叫牛叔，他們逐漸以契仔契爸相稱，常一碰面便飲酒吹水。

後來文仔與牛叔失聯絡，餐廳也倒閉了，他一直把這個人記在心中。一個瘦大叔，讓當時一直覺得沒人對自己好的自己，發現世上還有那麼一個人關心自己。

驅趕無法令露宿者消失

文仔和強哥在清場前食宵夜，討論起昌新里的人和事。「阿奇幾天沒出現了。上樓了嗎？」「很難講。」「誠叔可能更開心吧？」「還有巴基斯坦人，兩個越南人。」以前他們在天橋也是睡在隔壁的鄰友。

強哥現在是平民學堂「平民木 Grasswood」的導師，用他以前做裝修的技術教學生重造廢木為用具。這幾個月，他以綜援的租金津貼交劏房3500蚊租金，單位劏九戶，廁所公用，另外打散工一個月約收4000蚊補貼餘額，他和文仔異口同聲講到，要讓露宿者脫離街頭生活，絕不是政府部門斷斷續續、欠安置的驅趕，以前他們住天橋被趕，只會走到悶熱、髒臭，環境更不見天的南昌隧道，人像一顆鉛沉下去。

「能夠幫到我們脫離的是工作和居所。」文仔說。甚至連文仔和強哥也不確定，自己打散工支付租金的生活能夠維持多久？業主跟強哥說，租金很快又會加到4300元。他們會不會如社區組織協會（SoCO)研究所言，因私租太貴、公屋輪候時間長，很快又落入再露宿的輪迴？

能夠幫他們脫離的還有朋友——像強哥打一個電話，文仔就從深水埗走去大角咀跟他吃碗車仔麵的這種親厚關係。

露宿者需要安居和就業援助

以前政府部門多以洗太平地為由趕走露宿者，並清走他們的物件。香港中文大學社會工作學系副教授黃洪說，單以時序來觀察，自從這種做法引發SoCO與露宿者控告食環署，後來就較少這種清場行動，近大半年政府多以藏毒、藏武器等為由清場、再圍封鐵絲網。

「如果真的是非法，無論是否露宿者，都應執法。我們知道核心問題是販毒，有人利用這地方，導致露宿者幫手販賣或成為吸毒者。」他說。但他認為，整個以驅趕為目的政策，並不會根治露宿或毒品問題。「你趕佢、唔理佢，拉佢再放左佢，都會繼續吸毒。或只會將他趕去更隱蔽位置，更應做的是去協助。」例如鼓勵他們戒毒、接受適當精神治療，在較好的狀態下找尋適當居所和工作，重建自己的生活和社會網絡。他建議政府利用橋底空間，為他們提供社會服務和過渡性宿舍。

不少協助露宿者的組織、立法會議員一直向政府建議設立「無家者友善政策」，如增設中期無家者宿舍、由政府做全港無家者研究、設立醫護外展隊等等。但SoCO幹事吳衛東說，現在還在等勞工及福利局局長羅致光去分清，到底應由勞福局抑或民政局接手協助無家者的責任？

抵岸需要同伴和時間

看強哥和文仔坐在麵店談笑風生，你會發覺一直有露宿的人緩慢地抵岸。有關露宿者的新聞報導，不乏有人留言：「你咁大愛，接佢返你屋企住先啦。」有些人當初露宿的原因不見得只是因為沒家，在多重政策制度的排拒底下，有人選擇頂硬上，而他們選擇離開，徘徊於邊緣。

政策選擇對他們視而不見，加以驅趕，而文仔作為露宿者與脫離露宿者的兩個身份之間，選擇和朋友同行——繼續以他微薄而不太穩定的人工，隔幾天買一盒白切雞，陪伴橋底那些尚未抵岸的人們。