【攝影手記】黑壓壓的玻璃窗中　相中有人　臉上有淚

「我認為囚車的相片是冷血無情的，對方的罪不由我定，素未謀面的陌生人與我無尤，直至面前座位上是你認識的共事過的一位朋友。」
攝影、撰文：盧翊銘

以攝影記者的工作來說，我並不特別喜歡拍攝囚車。那是一場你不知道何時需要起跑的短途越野賽，再用你的武器──相機和閃燈，攝獵車廂裏手無寸鐵、無處掙扎閃躲的頭像。

依稀記得我還在當實習攝記時，首次碰上拍攝囚車的工作也是在金鐘的高等法院。那時的囚車還未裝上一格格的鐵架，但那黑壓壓的車窗背後藏着甚麼？藏着誰？先不說要怎麼拍攝，相機要怎麼設定，目標位置怎樣確定等問題已經難到了我。向在場行家求教後，閘門打開，摩肩接踵之間囚車匆匆呼嘯而過，看着行家手臂高舉過頭相機貼着車窗按壓，一收一放，有一個熟練的節奏。整頓呼吸後，低頭看自己的相機屏幕，相片都是黑壓壓的，沒有人，沒有影像，只有挫敗。

在許多因素影響下，拍攝囚車的難度日增。拍攝的公式沒變，但車廂裡的人不斷在變。我認為囚車的相片是冷血無情的，對方的罪不由我定，素未謀面的陌生人與我無尤，直至面前座位上是你認識的共事過的一位朋友。

等待起跑時已經沒有了那種不安和緊張，看着閃光照亮的畫面看到了她，下意識的對着行家叫嚷：「她在這裡！」完成了攝記的工作，閃過一瞬作為朋友的想法，隔着那道玻璃，我可以怎樣鼓勵她，和她說聲加油？轉眼囚車又匆匆呼嘯而過，低頭看自己的相機屏幕，相片背景依然黑壓壓的，但相中有人，人臉上有淚，有一位名叫何潔泓，一個為守護一種價值此刻身陷牢獄的年青人。

隨後的一星期天，陳順馨在聲援抗爭在囚者的集會上讀出了顧城的《一代人》：

「黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。」

牢籠不能困着你自由的意志，希望在你的黑壓壓的玻璃窗中依然看到光明。