《齮齕人生Beef》引爆千禧世代共鳴　新世代「美國夢」丕變背後

「內捲」抑或「躺平」，近年成為中國內地青年問題的討論焦點之一。類似的世代困境同樣在太平洋彼岸的美國上演，其中被視為繼《奇異女俠玩救宇宙》（Everything Everywhere All At Once）後另一神作的Netflix美劇《齮齕人生》（Beef），這部充滿黑色幽默的劇集於今年4月初放映後在全美各地引起熱話，尤其是千禧世代，其背後反映的更是新興的美國夢詮釋，徹底扭轉了過去多代美國人的固有想法。

《齮齕人生》講述兩位素未謀面的亞裔陌生人，在經歷各種巧合後成為憤怒的鬥氣冤家，其後更因此而使得人生愈發瘋狂脫序的故事。故事一開始講述兩位心情欠佳的司機剛巧在停車場出車離開時遇上，二人前路被阻下煩躁響咹各不相讓，甚至演變成瘋狂駕駛互相追趕的行為。及後，兩人在各自職場與家庭的重重壓力下，不斷的你來我往、沒完沒了，負面情緒如雪球般越滾越大，不受控似的以牙還牙，最終走上不可逆轉的結局。

該劇是由《奇異女俠玩救宇宙》同一製作公司A24團隊創作，劇情與拍攝技巧卻不再天馬行空，情節雖略嫌誇張，卻不失為平實貼地，細緻地反映出美國中產與基層人士的煩惱。其中，劇名《Beef》並非「牛肉」的意思，而是美國俚語的用法如「Have a beef with someone or something」，有「過節、衝突」之意，即「我不妥你或不妥一件事」。

Amy Lau（Ali Wong 飾演）身為一位矽谷成功創業家，過着中產優質生活，經營植物銷售生意，丈夫是美籍日裔家居擺設藝術家，出身於藝術世家。不過，丈夫暫無藝術成就，且是個「媽寶」，在母親的羈絆下，未能給予妻女充分依靠，導致婚姻早亮紅燈。她算是個典型在美國捱出頭的第二代亞裔人士，為更加融入主流社會，經常勉強自己做一些不願意或不喜歡的事，時刻帶着面具做人。

而Danny Cho（Steven Yeun 飾演）則是一名細小承包商，他背負着遠在韓國的父母以及每天宅在家的廢物弟弟，家庭重擔十分大；對他而言生活是一片空虛，缺乏理解和關愛。因此，兩人的相遇加上及後彼此窮追不捨的展開復仇，他們反倒有點「如獲至寶」，故決定奉陪到底。

兩位主人翁角色均符合美國亞裔的刻板印象，全劇多數角色設定均是美國亞裔移民第二代。因此，該劇一上映便在亞裔圈子廣受討論，好評如潮，認為內容生動且準確地探討亞洲文化，很容易在劇中角色上看到自己的影子，引發深深共鳴。尤其是東亞國家的移民群體，他們普遍認為兩位主角面對父母、家庭、事業的心理困境，如家庭間的溝通、家長管教、身份地位、金錢及價值觀等，幾乎就是自己的「倒模」一樣。

狂食Burger King、嗜甜　道出的「代際創傷」

只不過，《齮》劇並不僅於探討亞裔處境，其真正使得劇集獲得廣泛的討論度，背後其實是它說出了美國「千禧一代」（Millennials，即1980年代至1996年出生的一人）的中年危機。

Danny背負着整個家庭的重擔，不僅有其父母和弟弟，還有犯案纍纍的表兄，甚至因此而惹禍上身。缺乏金錢、感到無比空虛的他，每逢遇到問題也會試圖通過狂吃Burger King雞肉三文治來減壓，其吃相如將三文治當成工作，完全是吃力不討好；而Amy則嗜好甜食，這是她鬱悶的童年留下來的「創傷」，更將此傳給了她的女兒。

透過充滿壓力的千禧世代的情緒化進食，多少說明了這一代人需要發洩的往往並非別人，而是身處於困境中的我們自己。只是在潛意識中，將其他人當成所有不順的咎責對象，以此讓我們的人生看起來像是簡單一些。

美國TikTok創作者Megan Cruz指出：「該劇挖掘了年輕世代數十年來的創傷和憤怒，還有感覺自己在這個世界上永遠沒有地位，或者真正與其他人聯繫的恐怖現狀。」她解釋，許多千禧一代的生活被一場又一場的全球危機反復拖累，一直被告知得等待屬於自己的機會，這種生存的困境最終演變成憤怒。

Cruz認為，《齮》劇將成為同類型千禧世代劇集的先鋒，未來將會有更多描繪此一世代生存困境的影視作品面世，「對我來說，這個類型的一些特徵是，主角是一個處於停滯狀態的成年人，一個缺乏真正機會和成長的個人。」

的確，兩位主人翁作為80後的一代，同樣感嘆過去數十年的發展迅速，諸如快餐、二手煙、手機以至互聯網等，使他們被迫快速進入全新的陌生領域，情況有如「白老鼠」。有意見認為，劇中講述的其中一個重要課題之一是情感創傷，尤其是代際創傷，即一代人的心理創傷，在家庭生活中有意無意間或會影響到下一代甚至數代人。

《齮》劇的精彩在於，它呈現出許多看似莫名奇妙的爭執，原來背後都有屬於自己的、世代的、想像的諸種原因，以及為世所迫的環境，導致鑄成大錯。正是這種受世代、大環境所逼迫的無奈，讓許多年輕一代心感共鳴。

新興的「美國夢」是……？

誠然，本劇能夠討論的地方還有很多。但最讓人有感而發的一點，或許是它挑戰「美國夢」成功的定義，闡述千禧世代追夢時經歷的迷惘與失落，並希望藉此種下療癒和理解的種子。《華爾街日報》更指出：「《齮》劇的確搞笑，但讓這笑意加深的卻是其不停地探討現代人深切的孤單，尤其在階級議題和美國人的成功定義上。」

追逐「美國夢」的成功人生，過去一直是無數當地人生命中的沉重枷鎖，惟無論是成功或失敗，從來都不是非黑即白。不管是如Amy般看似成功、飛黃騰達，背後卻必須犧牲所有作為代價；又如Danny雖看似沒能成功，卻是大多數美國亞裔的真實寫照。

從《齮》劇可以看出，新興的美國夢似乎不再以「誰能賺最多的錢」或「購買最大的房屋」來定義，而是誰能夠在這片土地上活出最真實的自己，找到心中真正的和解與平靜，才算得上是最大的贏家。