【本地作家伍淑賢專訪之一】三十年斷續寫作 「寫作是一念之差」
第二次見伍淑賢是在大坑浣紗街。小說〈浣紗〉裏的主角美美說這兒「多車房」、「地面油污」，「黃梅天垃圾臭氣，坑渠水氹，的士司機泊車開飯坐滿一街，老人坐在馬路邊，齊齊聽震天響的粵曲，就嫌亂嫌髒，都不喜歡。」
近年大坑開了不少新式咖啡館和餐廳，與她相約的地方正是一間新式咖啡館。伍淑賢住在大坑接近二十年，說以前並不像現在那樣，「有街市，還有一條大坑明渠，非常基層，現在多了這些新樓，像塊威化餅。」〈浣紗〉裏的美美是地產經紀，而大坑，不少鋪位空缺，多的是招租的牌子，店鋪遷入又遷出。伍淑賢笑說喜歡這裏靜中帶旺，又近以前上班的銅鑼灣，一住就是多年。伍淑賢的寫作，也有這種特質：置身人群，喧鬧之中獨自安靜，盡見世間色相。
唯一結集——《山上來的人》
年輕一代的文學愛好者，未必知道伍淑賢。唯一結集的作品《山上來的人》獲得由香港文學生活館首辦的「香港文學季」推薦獎，館方稱此書為「骨灰級文青必讀」，一時間「伍淑賢」三個字就進入了我等「入門級文青」的搜索範圍。作為老牌文學出版社素葉的壓卷之作，《山上來的人》結集了伍淑賢1978年至2012年間斷斷續續寫成的作品，厚厚的一本，坊間也難覓得。去年伍淑賢獲得由何鴻毅基金會贊助，到美國愛荷華大學，全球最知名的作家工作坊交流兩個多月。眼前這位有點「神秘」的前輩，卻說自己其實從未想過作品結集。
自09年起，何鴻毅基金會的「傑出香港作家交流計劃」，每年都會贊助一位香港作家到愛荷華大學參與「國際寫作計劃」（International Writing Program，IWP），與來自世界各地的數十位作家交流。台灣有白先勇、余光中，中國大陸有莫言、丁玲，而香港，早年舒巷城曾去過，近年亦有潘國靈和董啟章等作家曾去過交流。相對早幾年去交流的作家，如韓麗珠、鄧小樺等，伍淑賢開始寫作的年期早得多，從早年《文化新潮》到《素葉文學》，都不時會見到其斷斷續續地發表，絕對是前輩級。
伍淑賢在《山上來的人》後記裏有這樣一句：「我素是人生的拖延者，人家都要吃晚飯了，我才在張羅早餐。」《山上來的人》橫跨三十多年，方才結集出版。同輩友人中不寫的已經太多，我問她這樣的寫作算是「持續」還是「斷續」？她說：「其實不知道什麼是『斷續』和『持續』，如果從客觀來說，當然是斷續，畢竟不是像村上春樹那樣每天固定寫幾多個小時。有時也有現實考慮，譬如有出版機會才寫。」和不少文學作家在學院教書或從事媒體工作不同，伍淑賢人生另一個戰場，在商界。
不同人生階段可以做不同的事，也不會有一份工作做五十年，現在不少人都有不同身份。
「商業世界其實更簡單」
「我剛剛畢業出來時，和現在很不同，那時香港找工作容易，轉工轉行都不難。」伍淑賢笑說她不是一個好例子，早年做過電台、媒體，內地改革開放後亦曾從事過貿易工作，後來短暫做過銀行，近廿年都從事公關顧問工作，是商界的高層人物。「剛畢業時，在工作中學習到很多，也對許多事感興趣，人生展現了很多『點線面』，其實應接不暇，偏偏寫作講的是最沉澱的狀態，我無法很快『轉台』。」伍淑賢說由畢業後到三十歲左右，她其實頗為「事業為先」，「而且商業世界，其實更簡單」。
「另一方面可能是沒有心力吧，寫作需要許多心力，而且對我來說，有園地很重要。」後記裏伍淑賢笑自己「功利」，有發表園地就寫，無則不寫。「我自己沒辦法寫完放在抽屜，其實我不算是很有文學志願的人，只不過有機會就不會放棄。」2014年出版的《山上來的人》，選自《素葉文學》和《文匯報》上斷斷續續續寫下的短篇，後來在《文匯報》上長篇連載的〈山上來的人〉已經是本書最長的作品，〈山上來的人〉連載完後，素葉創辦人及總編許迪鏘認為該出版一本書，寫作三十多年的伍淑賢才終於有「出書」念頭。
一邊處身商界的風雲譎變，另一邊則是必須沉靜的獨自創作，使伍淑賢可以始終維持斷續地寫的，是偶爾報章雜誌的約稿，但也只是短短兩三千字。「其實我覺得工作和寫作相輔相成，因為有不同的世界出入，時間當然會少了，但好處是可以轉台，有不同刺激。」好的作家，必須把心神都放在創作上？伍淑賢不同意「搵食」和「創作」的二元方法，「好多時是你怎樣去處理吧，不同人生階段可以做不同的事，也不會有一份工作做五十年，現在不少人都有不同身份。」《山上來的人》有相當多二三千字的篇幅，就是伍淑賢在長假期，、閒暇期間寫就的日常生活，當中依稀能讀到小說的「我」在現實生活的痕跡。