拿破崙身高之謎:英法紀錄造成的誤會 背後還有政治漫畫的威力
提到拿破崙,相信最多人會想起千層酥,其次便到矮子。這位曾經橫掃歐洲的法國皇帝,身高似乎就是繼滑鐵盧戰役後,另一個他不堪回首的記憶。究竟歷史中的拿破崙,是否一個矮子?又是誰讓他的矮子形象,從此傳遍世界?
延伸閱讀
【祈福達摩】由反清僧人畫作到送禮之選 日本手信背後的佛教歷史
拿破崙情意結 Napoleon Complex
對於拿破崙的功績,曾經出現過一種說法,指他因為身材矮小、天性自卑,所以才會變得桀驁不馴,最終成就大業。這就是著名的「拿破崙情意結」(Napoleon Complex)。顯然地,這並非甚麼嚴謹的心理學理論,但就反映出拿破崙的矮小身形,實在是深入民心。事實上,按照當時不少的一手資料,拿破崙的確是有點矮小。
1802年,拿破崙的主診醫生Jean-Nicolas Corvisart,就量度他的身高為5尺2寸,即大概158厘米。後來拿破崙在聖海倫娜島(Saint Helena)上逝世,為他撰寫驗屍報告的法籍醫生Francesco Antommarchi,亦是記錄為5尺2寸。而某些與拿破崙同時代的名人,包括俄國詩人Denis Davydov,以及英格蘭畫家Joseph Farrington,都表示拿破崙看上去是個頗為矮小的男人。
另外,拿破崙在軍中有一個非常著名的別稱曰「小小下士」(法語:Le Petit Corporal;英譯:Little Corporal),後來亦被認定是用來嘲笑他的身高。種種跡象顯示,拿破崙的矮子形象並非空穴來風。
【點擊圖片認識上文的各個人物,以及其他補充資料】
英國與法國的錯配
然而,按照近代的歷史考證,拿破崙醫生所採用的度量衡制度乃法國制式。但我們今天常用的版本,卻是英國制式。因此後世許多人其實是誤用了英國的長度,去解讀拿破崙的身高。
根據資料,當時法國的1寸為2.7厘米,比大英帝國的制式長大概2毫米。換算下來,拿破崙的實際身高應為英制的5尺5寸,即169厘米,與19世紀法國男性的平均身高差不多。有部份說法甚至認為他的身高達至英制5尺7寸。
至於為何同時代的其他人,都認定他身材矮小,原因之一可能與其近衛隊有關。依照規定,拿破崙的近衛隊成員必須要身形高大,比一般士卒都要強壯。拿破崙於公開場合露面時,經常攜同近衛隊出場,相較下來就顯得他頗為矮小。
而他的那個別名「小小下士」,應該亦沒有嘲笑的意思。蓋因在法文的語境底下,「Petit」通常是象徵「親民」,多於描寫實際的「細小」。他的士卒或許其實是在表達崇敬之情。
千萬不要開罪漫畫家!
當然,拿破崙的矮子形象會從此一錘定音、廣傳後世,就不得不提英國藝術家James Gillray的「功勞」。James Gillray(1756—1815)是大英帝國的著名插畫家,以繪畫政治諷刺畫作聞名於世。當時拿破崙正在橫掃歐洲,威脅到英國的統治地位,於是很自然便成為了他的筆下對象。
起初,Gillray主要都是諷刺拿破崙乃一個脾氣暴躁的獨裁者,而甚少提及他的身形。直至1803年,他發布了一幅作品名為《瘋子的狂歡抑或瘦子的狂妄》(Maniac-raving's-or-Little Boney in a strong fit)。畫中的拿破崙正在為1798年於尼羅河敗予英國艦隊一役而大發雷霆。他諷狂地咒罵著大英帝國,身材卻短小得像個侏儒一般。他著名的配劍與長靴造型,就更加讓其顯得狼狽。
這幅漫畫甫一面世,旋即就傳遍整個歐洲,甚至激得拿破崙在杜樂麗宮(Tuileries Palace)召見英國大使Whitworth侯爵,當面向他表達不滿。取得空前成功的Gillray,從此就將「矮小」納入繪畫拿破崙的必備元素。1805年,他又創作了一幅以瓜分世界為題材的諷刺漫畫。畫中拿破崙正在餐桌上與英國首相William Pitt分割地球,矮小的他要踮起整個人,才可以觸及「晚餐」。而他所得到的份量亦遠不及William Pitt,意味法國始終比不上雄霸世界的日不落之國。
然而,拿破崙的勢力又確實是不容小覷。在1806年的另一幅漫畫中,Gillray就將拿破崙描繪成一個烘焙師傅,他與法國外相Talleyrand合力將歐洲各國送入火爐。背後那份危機感覺不言而喻。惟一不變的是,拿破崙依然是個矮子,所有在他身上的皇家服飾,都是衣不稱身。
一圖勝萬語
面對這些畫作,有說拿破崙一直難以釋懷。他曾數次向英國提出外交呈請,要求禁止出版相關畫作。英國當局自然是抱持置之不理的態度。甚至有傳言指,拿破崙曾表示Gillray對他的傷害,比所有歐洲的軍隊都要厲害。
英文有句諺語:「A picture is worth a thousand words」,意即「一圖勝萬物語」。哪管你是世界上最偉大的君主抑或將領,在藝術的渲染之下一樣是不能自主。相信這點拿破崙便感受最深。
相關文章
設計師借AI「還原」54位羅馬皇帝面貌 皮膚顏色與紋理成一大難題