【南丫村落】獨居老人閒來種楊桃享清福 談家人陸續離開感觸落淚
「好日都唔會出『香港』，多數留喺度。」不少南丫島模達村的獨居老人都這樣說。對他們而言，「香港」是另一個國度、他們子女安居的地方。他們的小村則是自成一角的「鄉下」，閒來與鄰戶聊天，種花剪草、到山上走走，然後早早入睡，獨個兒過的另一天又來臨。這班老人餘生留守在這小小山頭和沙灘連成的島嶼小村，每天也希望兒孫多回來探望。
沿着街渡碼頭的一條小路走，經過一家餐廳和士多，走上長長的樓梯，便見到一戶一戶村民。有戶人家的門口種滿鮮花，一位婆婆坐在門前，她說：「這棟房子是我40年前起！我在下面沙灘擔沙和石，一個人擔上嚟，叫人幫我起！」馮婆婆今年84歲，說話仍中氣十足。眼前三層過千呎的獨立屋，曾是她一家六口的安樂窩，兒女長大後，陸續搬到市區，只剩下老夫妻仍在離島，但她的丈夫亦剛在去年底離開人間。
「冇喇，走晒喇，個個走晒喇。」說起自己親人，馮婆婆哽咽起來。一年365日，大概有320日都是她獨個兒過。訪問當天，她的屋頂鑿鑿聲不停，原來大兒子難得一天回來，為她修屋、準備過年，二子則在樹叢間摘楊桃。
務農種花為樂 獨居老人哽咽講子女
馮婆婆家門前有花有果實，幾棵木瓜和楊桃樹、小小的菜田，讓她自給自足；不過她說有時野豬來襲，會一夜吃光農作物。訪問時她正忙於摘楊桃，在13度低溫下，她仍穿着短袖衫，挑起幾公斤重的楊桃回家。「我（已逝的）老公50幾歲退休，我就冇退休，好悶呀嘛，搵啲嘢做吓。」
住在山腰的她，會從山上的樓梯拾級而下，將一籃籃楊桃運到碼頭，再搭街渡「出城」，到香港仔碼頭擺賣。十多個楊桃賣十元，當然有市場，馮婆婆說：「出去『香港』，嗰啲酒樓呀、街邊有人會同我買。」
馮婆婆大半生也在模達村渡過，年輕時她曾「出城」，到香港仔附近打工，結識「模達同鄉」丈夫，之後又回到這小島生活和工作，做過洗碗工和農夫。幾十年前南丫島荾角山修路，馮婆婆便負責工人伙食，煮飯給泥頭工。
老人安居之所 婆婆：市區人多車多、廢氣多
鄰家有戶周婆婆下午4時多便在煮晚飯：「鄉下人早食飯，8時多便入睡」。周婆婆自言本來是「新界人」，1960年代嫁入模達村，「嗰時好唔慣，成日冇水冇電，但之後住慣咗喇。」她的子女孫兒都各有家室，住在香港不同角落。問她有時會否掛念家人，周婆婆：「唔掛住，𠵱家咁方便，通一個電話都得啦；過年佢哋會返晒嚟，好熱鬧！」說時婆婆一臉雀躍。
與市區的長者不同，這裏的獨居長者一人住在一間獨立屋，就像他們每人的安老院，有些長者親力親為料理家務，有些亦會請外傭幫忙打點。他們大部分住在山腰的模達新村，仍有數戶在舊村；老人家平日會在家附近或沿山路走走。
雖然平日冷冷清清，但一班老人懂自得其樂：「坐喺門口，同隔離屋傾下偈，通山走，行吓坐吓又一日，哈哈。」老人家習慣島上寧靜生活，周婆婆的兒子曾接她與丈夫到市區住，「人多、車多、廢氣多，而且他們夜生活太夜！呢度幾好，空氣好，我哋鄉下人係咁。」
這小村社區設施多年亦沒增建，看醫生要到南丫島索罟灣或榕樹灣那邊，買餸和日用品，村民則多到香港仔。周婆婆一星期「出城」買餸兩次，「夠我哋兩個食啦（與丈夫），兩個人唔食得幾多。」訪問期間，他的丈夫洗澡後，徐徐地走到露台的欄杆前晾衣服。「我哋自己用手洗埋衫，唔用機洗㗎，老人唔郁得多，容易機器（身體）壞呀！」