由阻擋高鐵到復耕港米　周思中：自由，是要親自建立生活

元朗八鄉的山邊，一片稻米悄悄抽穗、開花，在初秋的風裏隨風晃動。去年演藝學生陳耀熙、吳雯妮和幾個同學，走進他們導師兼農夫周思中的農田「生活館」，見證農夫開田、插秧、清理水道，拍出一套關於香港稻米的短片《港米》。
「你吃一碗飯的時候，其實連接了一個半年的故事。」周思中在片中說。米在香港消失了數十年，當它重新出現在香港，伴隨着的是什麼故事？

整條村一起種　「米將人連絡」

「種米是種很儀式性的事。」周思中說，片中數個農夫在犁土、開田。「種米是一班人種，種起了會儲起，放家裏慢慢吃。」他說：「對比起來，種菜像商業行為，就像工廠一樣種了些東西然後（東西）就走了。 」

「以前的人種米多是整條村一起種，會特地把時間錯開，集中人力——我插秧時全世界來我塊田，反之亦然。」周思中說：「到最後多會吃一頓飯，當是敬天又好，開派對又好，把人聚集在一起。」

「生活館」在五年前反高鐵運動後誕生，周思中在內數人從城市人變成農夫，種米已是第四年。為了重現昔日種米的合作關係，他們平時會讓有興趣或好奇的人來幫忙。「一開始會想，連我們都插不到直線，叫人來不就全亂了，但其實那些禾只需足夠空間，怎插都會生的。」到收割時，「做又好玩又好幫手也好，嘻嘻哈哈就割完，不用太辛苦，大家又可以玩玩試試。」

數百年的田基　打出來的「水利系統」

片中的一個早上，周思中插完秧，提着空袋走過長長的田基。「有次打風水浸貪方便，打算掘開田基讓水流走，有個伯伯馬上說：『喂！田基唔可以掘斷㗎喎，幾百年喎。』對呢，幾百年的，沒理由貪方便就掘斷它。」他說。

幾百年的，還有水道。「剛來時對水利的安排很驚訝：每塊田都有入水和出水的路，嘩，天工開物啊，以為有哪個水利工程師安排，有次聽一個伯伯說：『安排？打返嚟㗎。』」周思中解釋說：「八鄉有八個姓，不會讓你塊田有水我塊田沒有，談不成便打。當下我馬上對整個水利系統更加敬仰——以前的人『打生打死』打到現在塊塊田都有水入，這一部分的歷史多厚。」

他們對事物思考多了、多了份尊重，也由此生出另一個故事。有一年雨少，眾人去清理水道，片中紀錄了這情況，農夫一個個拿着鐮刀割草，滿頭大汗。但說起成果，周思中興高采烈地說：「原來附近的伯伯一直看着我，以前走過打招呼他們多不理我，通一通水道後，有三數個伯伯都畀手指公。會想，咦，值得呢。」

成為改變的一部分　自給自足　拒倚賴貿易

種米帶來了許多故事，但原來一開始，他們種米只是因為自己「太弱」。「我們種田是跟袁易天學，他說，『你們這麼弱，夏天更加種不到東西了，不如種米吧』。」至於種田，「大家一開始是菜園村護村的人，我們不只是要擋住高鐵，更是覺得那種生活環境很好。」周思中說。「後來覺得不如將那些變做我們的生活環境，便不會以外人的身份將農村浪漫化。甘地說『be the change you want to be』，我們不想做說一套做一套的人，便學種菜。」

在反高鐵的過程中，「有個想法是香港為什麼要建高鐵呢，是因為香港已經什麼都沒有了，沒任何生產，變成一個純粹買賣、貿易、錢來去的地方。一發現經濟跟不上，條水喉太幼，便造大點，讓資金高速地來，高速地回去。」他反問：「但有沒有想過，條喉不夠大，便由他，我們可否自己生些東西出來用呢？這便不用倚賴那些來來去去的東西了。」

擺脫貪方便城市病　師傅黑面激起羞恥心

然而城市人一下子跳進農業，有些特質一時間擺脫不了。「城市病，一落到田就發現那些城市陋習如此根深柢固——菜種得不好，整個情景會立刻換回在超級市場那樣，不好啊那行去別的地方吧，等人幫你弄，但哪裏會有人幫你做呢？」他自嘲着。「很多東西要克服和面對，如自己的買家心態。」

令他們「洗心革面」的，是師傅的「黑面」。「當時師傅說：『你們一日有沒有做到一樣東西？』他意思是，上星期到今星期，他應該至少看到田裏有七樣東西不同了，但他看不到，那我們在做什麼？發呆、聊天？種什麼田？」周思中自己也覺得過份。「好像一個雷轟下來。當下你便發現師傅的黑面是你無法緩和的，因為他是看着你塊田來黑面的，你塊田是這樣，怎樣都解決不了。」他指：「羞恥心都來了。」自此他們一下子變了身，改掉都市陋習，成為認真耕作的真農夫。

「麻煩是好事」　自主生活

無論種米或種菜，都比直接在超市買「麻煩」得多。片中他說飯通常是吃不完都沒所謂的，但當是自己種的時候，「會想吃真一點，這樣吃飯是麻煩些——又要種，吃飯時又要多想一些。」他笑說。然而，「麻煩是好事。我們通常傾向不想吃進肚的是什麼，因為一問就會發現，嘩，原來這種東西不能吃。」

當初護村，周思中便發現麻煩、辛苦與自立，其實是一體兩面。「沒有輕鐵，村中唯一一條石屎路是自己舖的，屋是自己建的，菜是自己種的，這個組合是傻的啊，會問自己，想不想要這樣的生活？就是這麼不方便的，李嘉誠就是賣方便給你，你打工賺錢是給誰的？那種方便為何可以形成，就是因為有些人可以得到最大的好處，然後滴漏那樣滴兩滴下來。」

他指：「我們在說的自由、自主，是自己建立生活，不是有些人幫你設計了然後給錢他。」近年出現「本土」熱，當時他們卻是另一種「本土」，「那時不是用排斥的角度，而是在談如何包辦自己的生活。」

就這樣，他們走了五年。「做就不浪漫了，現在徹底變成了『老粗』。」他搔搔肩膊，笑着說。現在他們每年都有米收成，更累積了好些熟客朋友，「逢星期日農墟會見到他們來，夏天（休市）又問你什麼時候再開檔。」

他在大專院校的學生，有時也會來看看田、聊聊天，《港米》製作人之一吳雯妮也是當中的人。她對種米有很深感受：「會覺得香港人很需要經歷種米的過程——『極速』令人忽略了一些東西，但原來我們去觀察過感受過，就會發現許多東西都是大地給我們的禮物，但我們竟然對這些東西如此不尊重。」

《港米》將在采風紀錄片電影節放映：http://www.visiblerecord.com/main/