【阿媽,今晚食乜餸】只被壓縮成「煮婦」,有了解過媽媽心事嗎?

撰文:許芷婷
出版:更新:

現代的親情,被壓縮成一問一答。
「今晚回來吃嗎?」
「不回了。」

電影由木南晴夏、吳朋奉及藤本泉主演,原著作者姐姐一青妙亦有份客串演出。(《阿媽,今晚食乜餸》劇照)

我總是覺得含蓄的親情更讓人留下深刻印象,有別於隨時隨地脫口說「我愛你,甜心」、「想念你,母親」,我們的母親就把對孩子的關愛濃縮成一道道菜,說出口的卻只是一句:「回來吃飯嗎?」淡淡然卻齒頰留香。

最近看了電影《阿媽,今晚食乜餸》,由真人真事改編,就是給一種這樣的感覺,拍的好像是家庭軼事,我卻看到一位女生離鄉背井嫁到外國,初為人妻的戰戰兢兢,到後來環境所逼而獨養大兩女,然後「功成身退」找回自己人生的必經成長之旅。

(含劇透,《逃生門》在此)

從少女到嫁去異鄉:「媽媽」滷在豬腳裏的成長故事

(《阿媽,今晚食乜餸》劇照)

《阿媽,今晚食乜餸》的根據兩本自傳式小說《我的箱子》和《日本媽媽的臺菜物語》改編。故事開首就是姊妹二人回到已塵封的東京老家,走到媽媽生前的房間,找到一個箱子,除了一些已經發黃的照片,就是一本手寫得整整齊齊,以日語寫的台灣家常便飯的食譜。

翻開食譜,也翻開了媽媽摺疊了的人生。沒有人一生下來就懂得做煩與擔當媽媽,從少女成為家庭主婦,「木人行」就是廚房。很多女生一走進家庭,生了孩子,便變成「千篇一律」的媽媽。你有沒有想過,在很多年前,她也跟你我一樣,都是會發白日夢、會有戀愛心事、憧憬未來的少女呢?而她又是怎樣成為今天的母親呢?

(《阿媽,今晚食乜餸》劇照)

每人家裏都有道「家傳之菜」。電影中的家傳菜式是「古早味滷豬腳」,雖說是日本家庭,家傳的卻是道台灣菜。媽媽嫁到台灣,學台語還是其次,由最簡單的「涼拌青瓜」學起,晚飯吃完了還剩一整碟還是滿滿的青瓜,她偷偷的哭泣;到回到日本後,女兒們與一眾日本鄰里由抗拒到每人都大口大口地、不顧儀態地啃起滷豬腳,那就是她的成功。電影說出了每一道「家常便菜」,或許都記錄了一位叫「媽媽」之女生的成長故事。

很少電影聚焦在女生怎樣「成長」為媽媽,好像「媽媽」一直都只是「陪襯」角色,要不就硬要催淚煽情,要不就專門阻礙主角感情發展。但這電影卻沒有把媽媽放到弱勢或反派角色,反以一道道菜做主導,看穿媽媽的成長蛻變,好提醒我們,媽媽也曾經如我們一般,是為了家人便安頓下來,強了起來,經歷打磨,便成了今天的媽媽。

+3

成熟不一定往外闖:守住家庭,廚房中的「英雄故事」

(《阿媽,今晚食乜餸》劇照)

或許一眾「新時代女生」會不屑,難道女生只可躲在廚房?我看這電影的感想卻是,所謂大志,不一定要走遍天涯,給家人幸福,只要是自己的選擇,誰敢說那不是「女生英雄」?

人人都以結為結婚是終點站,女生組織家庭後,「挑戰」才正式開始。電影中的媽媽是異鄉新抱又變成了單親媽媽,一道一道菜都慢慢學起來。跟着婆婆到最地道的菜市場,拿着筆記本抄,那份認真與熱誠,絕不輸任何一位事業型女生。後來因為種種原因,她要獨力照顧女兒,早上打工,晚上煮飯,由「涼拌青瓜」到「滷豬腳」,誰說努力照顧家人,不也是另一種使命?誰敢說這不是一個英雄故事?

(《阿媽,今晚食乜餸》劇照)

這我想起了媽媽跟我說過:「我結婚也是甚麼都不懂,及後便一點一點學起來了。」我媽的「代表作」,一定是親手包的餃子和南乳齋菜,而這兩道都是我在婆婆及嫲嫲家,一定會吃到的餸菜。每到新年,大家一團人鬧哄哄,圍在那兒搓粉團,那枝比我還要老的木棒便會在那兒上上下下,左左右右的壓,手法順熟的「媽媽們」便把粉團壓成一片片圓形、薄薄的餃子皮。舅父們也不輸給「女生組」,把菜切碎、扭乾,把蝦和肉碎放到大碗裏攪拌。小時候我看着也要鬧着要參與,媽媽總罵我的餃子「笑口」,即一放湯餃子就穿了,但卻記得那味道千金不換,敢說是全世界最美味的餃子。

到現在媽媽有時也會拿一天一起包餃子,但卻因為不夠力氣,不再用那木製的麵粉棍了,改為買現成的餃子皮。而我包的也還是「笑口」,可是菜卻切得越來越細了,彷彿我也在走她的舊路。

完成使命後:找回「母親」角色之外的自己

(《阿媽,今晚食乜餸》劇照)

到最後的階段,亦是電影的神來之筆,媽媽「撇下」女兒,重新跟自己的初戀情人約會。或許它改編自真人真事,這部電影仿如女子一生的寫照,也在提醒我們,「媽媽」除了是孩子的母親,也是一位有經歷、有想法、有少女心事、有愛情故事的女生。在母親的責任外,她絕對可以去追所有她想要的,包括所有人和事,而這並不在被年齡限制。我最喜歡這電影所拍出來的媽媽,是在廚房中埋首工作,鑽出來卻是打扮得漂漂亮亮,捲起頭髮,穿上洋裝、踏上高跟鞋,滿滿的自信,一點都不像飽經風霜,獨力照顧兩位女兒的媽媽。很多時候我們都忘了,媽媽除了是家庭中的母親,她還有「自己」。

其實,我本以為有這電影會沉悶,畢竟有關親情的,除了催淚還是催淚。看畢後雖然也是哭了,但點到即止,這電影不旨在要你流淚,卻在銀幕前看到的是過去的母親,和未來的自己。而最尾媽媽和她的初戀情人,有否開花結果,就留待你們去發掘吧!