卡繆：存在到底有什麼意義？從異鄉人到薛西弗斯神話的荒謬哲學

今天是卡繆（Albert Camus）的生日，他是文學家這點應該不會有人異議，可是他算不算是哲學家呢？這個問題或許並不很重要，在法國，文學與哲學往往都糾纏在一起，難以劃清界線。從蒙田、薩德侯爵至沙特、巴塔耶，到今天法國學界仍非常活躍的巴迪歐，他們不是以文學書寫來道出哲學命題，就是身兼文學家（劇作家）與哲學家。

是文學家，還是存在主義哲學家？

可是卡繆本人還是有點介意別人給他的標籤。諷刺地，他否認哲學家的身份，偏偏他最常被引用的句子是《薛西弗斯的神話》（The Myth of Sisyphus）開首：「真正嚴肅的哲學問題只有一個，就是自殺。」卡繆的《異鄉人》（The Stranger）與《薛西弗斯的神話》被公認為存在主義（existentialism）的經典，但卡繆本人卻拒絕被貼上存在主義這標籤。這主要是出於他反對沙特式的存在主義，他其後某程度上還是接受了這個標籤。從另一觀點來看，存在主義主張人不可以接受任何他人給予的定義，真正激進的存在主義者自身應該要拒絕存在主義的標籤才對。

這麼看來，卡繆拒絕的兩個名號都跟沙特有關，他公開宣稱卡繆有一套「荒謬的哲學」（philosophy of the absurd），也正是沙特的推行，使「存在主義」一詞在當時的法國蔚為風潮。撇開沙特與卡繆之間的分歧不談，以「荒謬的哲學」來稱呼卡繆的思想，其實亦並無不妥。

荒謬的哲學

卡繆的思想很受哲學史影響，首先是懷疑論傳統，他質問「存在到底有什麼意義？」（What is the meaning of existence?）人類幾千年的文明成就，來自科學、目的論、形上學等的答案，他都統統拒絕。然後他以頗具康德色彩的論調（人類的理性不斷提出自己根本無法回答的問題）提出：人沒有任何方法解答存在的意義問題，但他無法制止自己繼續提問下去。最後卡繆以笛卡兒式的態度，提出他自己的方法論懷疑，即以懷疑一切作為開始哲學的方法，直至能找到不容再懷疑的基礎方休。

人類處於不得不提出存在的意義這問題的衝動，與給出充足答案的不可能之間的吊詭境況，卡繆就稱之為荒謬（the absurd）。人就是站在如此的絕境，思考我為甚麼不自殺的理由。

1957年卡繆獲得諾貝爾文學獎。1960年的1月4日，他本來買好車票，要跟妻兒出門搭火車，但卡繆於出版界的好友米歇爾・伽利瑪（Michel Gallimard）臨時邀請他，就坐上他的轎跑車出行，然後出了車禍，兩人一同喪命。此時卡繆正值46歲的壯年，我們或許只能說，卡繆的思想或能抵受住自殺的問題，但仍離不開荒謬的命運。

延伸閱讀——再讀卡繆《瘟疫》：疾病是荒謬的隱喻｜胡雅雯

_________________

下載《香港01》App ，按「＋」號加入《哲學》搶先看文章：https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app