黃渤《一出好戲》三年磨一劍 自編自導自演受電影《2012》啟發
2015年，「70億影帝」黃渤，在自己事業巔峰突然淡出公眾視線，一蟄伏就是三年，導了一部電影，片名叫做《一出好戲》。
這部處女座的處女作，果真是一齣好戲，演員黃渤，從此可被稱為導演黃渤。有人開玩笑地把劇情概括為：幹翻CEO，贏取白富美，走上人生巔峰。其實是一個殘酷冰冷的生存故事，弱肉強食，不進則退，黃渤迂回講來，竟透出淡淡的幽默與溫暖。
這個娛樂圈人緣最好、最會講話，志玲姐姐唯一表白想嫁的男人，曾經被圈內人嫌棄為「社會二流子青年」，在社會底層掙求存多年，如今終於大螢幕上頭一次赤裸了自己的心思。黃渤的成功學是，做人要講良心，人活一輩子有得有失，最重要的是無愧於心。
Huang Bo - The Island
黃渤的一出好戲
自述：黃渤 編輯：石鳴（一条）
「這部作品是我的一次初戀」
想拍這個故事，最初是因為看了《2012》這部電影。這套電影是一套大特效片，天崩地裂的，視覺效果耀眼。世界末日，所有人都上了諾亞方舟，各色人等、不同階層、不同性別，就呆在諾亞方舟這樣一個相對密閉的空間裏。
看完以後，走出電影院，我有一個最大的疑慮：他們可能會待在海上漂一段時間，那麼，在這個諾亞方舟裏邊會發生甚麼事？
我覺得這個「之後」的事情很有意思，可能比「之前」的事更好玩一些。我們這個戲裏，用了一個大黃鴨，其實是一個旅遊用的水陸兩栖的觀光巴士。這個是怎麼來的呢？當時是給朋友幫忙，想一個水陸兩棲巴士的宣傳片的創意。我突然就想到一幫人坐着這個巴士出海，如果遇到風暴了會怎麼樣？這一船人，比如說有20個男的，10個女的，他們掉到了一個島上，之後會發生甚麼事情？
一想像，就覺得這個故事還蠻開闊的。因為故事的開口特別多。可以是荒島片，馬上就能想到美劇《迷失》那種。也可以是愛情片，那個時候的愛情，真的就是海枯石爛、天荒地老的愛情了。還可以是罪案懸疑片，人孤零零地在島上，面臨生死，面臨抉擇，像經典的《太平洋大逃殺》，也是在這種場景下發生的。
這是一個極端環境。其實等於是把所有人濃縮到了一個試管裏頭，觀眾都是旁觀者，看這個試管裡面的小實驗。整個過程中，要不要死人？小島是孤立的，要不要設置外來者介入？故事走向要有多殘酷？或者要有多好玩？劇本也是在這裏費的力氣較多，走了很多彎路。但是我不想妥協。又不是說就得過日子，找個人湊合湊合。沒有，這個就是一個初戀。從一開始起念，到最後拍完，前前後後一共八年。
最早，一邊在劇組裏邊拍戲，一邊就會找人聊這個故事。怎麼往下去，一直是有一搭沒一搭地想。2015年，拍完《尋龍訣》之後，就認認真真地停下來，投入到這一件事裏面來了。從《尋龍訣》到現在，因為要做這個戲，一直沒有接新戲。好多人說黃渤退休了（笑）。
其實我沒那麼想當導演。這個故事一開始，其實希望能夠找到別的導演來拍，結果一直沒有合適的。我入行這麼多年，覺得自己也能做，但能做到甚麼程度，說實話我不知道。因為我知道當導演會耗費的時間成本。拿出兩三年的時間，投入到一件事情裏面來，中間要推掉絕大部分的戲，其實對我自己來說，也是一個不小的事情。猶豫也猶豫在這。
後來決定去做，是因為正好前一個階段的創作碰到了一些困惑。作為一個演員，表演就是你的工作。但僅僅是你的工作的話，我覺得就有點沒意思了。那最後到底是為了甚麼？是為了向別人證明你能演好？還是去掙一點人工？
其實一開始選擇這個職業的初衷，就是覺得它的創造性吸引你。做這件事，你滿足觀眾的第一個前提，是先滿足你自己。所以後來決定要自己導演。心裡清楚，這不會是一個特別舒舒服服就能拍完的戲，但還是挺好玩的，就開始這麼做了。
現實給我一記響亮的耳光
開拍之後，困難果然如期而至，一點兒也沒給你省下。最早想，這個戲大概三五千萬就拍完了。就一個島，又沒有甚麼豪華的陣容。結果，現實給了你一記響亮的耳光。
為了找影片中的這個島，我們幾乎找遍了全世界。後來終於找到了屋久島，位於日本最南端，被稱作「日本的最後一塊秘境」。宮崎駿的《幽靈公主》就是照着那個島畫的。而且幾乎沒有電影去那取過景。
我去了以後一看，覺得這簡直就是老天爺的賞賜。我要的全都有，溪水、瀑布、山洞、懸崖、怪石嶙峋，黃色的海灘，黑色的海灘。林子裡邊像《指環王》一樣，石頭、樹幹全都是青苔，綠得像仙境。早晨和傍晚林子裡有霧，特別美。我覺得太棒了。竟然沒有一個劇組來拍過，難道是被我開發到了一片處女地嗎？儘管要開樓梯、開滑道，做很多基礎設施建設工作，還是玩命地去了。
去了以後才發現，電影工業都發展這麼多年了，怎麼可能你會是那個最聰明的人呢？別人不來都是有原因的。一個原因是保護。當地的環境保護要求特別嚴格。甚至有的時候進到林子裡邊，青苔都不可以踩，機器要提在手上，不可以放到地上，連三腳架都不可以，軌道也不行。
另一個原因是天氣。去了以後，我們聽說了那個島的宣傳語：我們這裡一年有四百場雨。我去勘景的那幾天，正好碰到老天爺開眼，一場雨都沒有下。正式開拍後，基本上每天的標準動作就是望天。
演員跟着一起吃了不少苦，一周七天褲衩一直是濕的，都沒做過。早上起來說等晴天，等到中午一看壞了，今天是晴不了了，轉去樹林吧，拍另外一場戲。一轉過去，太陽就出來了。就跟談戀愛一樣。女朋友不可能只給你笑臉，也會發脾氣，也會任性。我們這次找的這個，脾氣可不小。
製片各方面壓力都很大。我沒法做到像好多大藝術家一樣，為等一個晴天空半個月在那兒。後來實在不行，那就雨拍吧。結果好像反而能出來另外一種力量。其實有時候是老天爺在教你，甚麼叫做順勢而為。
幹這行純粹因為我喜歡
我覺得自導自演，其實是挺不科學的一件事。因為一會兒要理性，一會兒要感性，一會兒要主觀，一會兒要客觀。這個跳進跳出，是挺痛苦的一件事。我原來想的，找寶強過來幫幫忙。他自導自演的新戲剛弄完，有些事能幫一下。
結果現場躺在椅子上睡覺最多的就是他。每天看天，那個雲那個雨下得一塌糊塗，他在旁邊一邊玩手機一邊說，「渤哥，雨停不了了，收吧。」 充分感受到了甚麼叫做「事不關己，高高掛起」。
張藝興我一直都沒當面誇過他，但是確實讓我挺滿意的。有場戲要生吃魚，誰平時會拿一個有頭有尾、肚子裡邊全都是內臟的魚咬呢？他各種心理建設，不想吃，結果到現場還是吃了。後來我還以為他的心魔從此就克服了，結果說從那到現在再沒碰過一口魚。
他的螢屏初吻也在這個片子裏了。一開始本來沒這個戲，是一個即興。戲演到這兒了，就來了這麼一個。第一個親完了，不偏不正的，沒意思了，索性深吻一個。沒想到，太（為他）不值了，好不容易錄個螢屏初吻，結果到最後還是跟我（吻）。
舒淇是我特別喜歡的一個演員。其實她身體狀態不是太好，容易過敏，一開始接這個戲還是有些猶豫。但是後來還是成功把她給「騙」來了。你問我倆之前合作好像沒有演過情侶？怎麼可能呢？自己不創造這個機會，怎麼可能有呢？
結果來了之後，一等場就等八天。所以我們其實是一個拍戲拍得挺奢侈的劇組。我倆在山洞裡跳舞的那場對手戲，是最難熬的一天。真是澆得透透的，整個人就像從水裡撈出來一樣。她那天過敏特別厲害，身上是可以寫字的，隨便拿指甲蓋劃一下，過一會兒就鼓起來。喊停以後，她就自己在旁邊發抖，因為大家都太忙，在忙別的。我說給姍姍（注：舒淇在片中飾演的角色名叫姍姍）把傘，她說沒事，反正都已經濕了。這麼大的明星，在泥濘裏面顫抖，特別可憐。
這樣對人好嗎？我覺得真不好，特別不好意思。但是那個戲，真就得那麼拍。不過，當時被折磨的時候，也沒覺得被折磨。這就是因為你喜歡這個事。演員這個行業，喜歡才能幹得下來。你要不喜歡，硬幹這事，我覺得沒有比這更苦的活兒了。又辛苦又累，風吹雨淋的，而且心理壓力還大，演不好所有人都盯着你，一條過不了，所有人唉聲歎氣的。
我還好，演技這個關過得比較早。剩下的那些「過不了」，基本上都是自己給自己的一些要求。自己給導演提，再來一個，再換一個樣兒。
我並不是天生精力旺盛的那種人。還是因為自己喜歡。有的時候工作把你生活的每一個縫隙都填滿的時候，會讓人煩躁和沮喪。我解脫的辦法，就是稍微把頭扭一下，看看周圍其他的東西。
拍《一出好戲》的時候，有一次拍夜戲拍了一整晚，到早上才收工。我們在海邊往回走，正好是海上日出。那個光灑在海面上，和剛退潮的濕漉漉的沙灘上，特別好看，我就掏出手機拍照。本來累了一天一夜沒睡覺，結果突然美好的來了這一下。就是十分鐘給自己一個小寬慰。扛過這一段，生活還是美好的。
一個導演，從一個戲開拍，到最後結尾，大概要做幾萬個決定。天天面臨「要、不要」，「是、不是」，「好、不好」，這就是他的日常工作。
我以前是有「選擇困難症」。很早以前我去過一次選秀節目當評委，幸好不是甚麼大的選秀。後來我再也不去了，就是我不太喜歡決定別人的命運生死。有的時候你看那孩子期盼的眼神，這東西又不是數學題，有明確對錯，你讓我去選誰去誰留，這實在太痛苦了。但是這次導戲倒還好。很多東西都必須要馬上決定，沒有那麼多空間給你糾結。
其實有的時候，你的糾結不是在單場的戲上面，而是在於對最終表現力量的大小的拿捏。我可以拍成一個純喜劇片，就是咱們說的爆笑喜劇，對我來說比較輕鬆一點。但是我覺得這樣的故事，我去演就好了，沒有必要自己去導。
這部片子我希望大家看了會笑，但是笑得沒有那麼簡單。不是純解壓，是深度理療。也沒有到深奧的層次。我自己本身文化水準就不高，哪能深奧得起來呢？其實也就是一些有限的嘗試跟探討。我認為一個電影除了文藝屬性之外，一定有它的娛樂屬性。你可以有表達，但並不一定每部片子都要皺着眉頭說話。我對這部電影沒有過高的期待，希望大家看完了覺得有點兒意思就夠了。
下次拍戲我得好好發一次火
我其實比較喜歡現實主義的東西。但是純現實主義題材，現實中受到很多規則的束縛。話說回來，我們生活中有一系列的規則，我們在這些規則裡邊完成我們的人生。
那麼，打破這些規則之後，或者徹底拋棄這些規則，我們自己重新制定新的規則，在這個過程中，會有一些甚麼好玩的東西出現？現實生活中，大部分人都是好人，但是真的放在一個極端環境下，你還是不是這樣的溫文爾雅？你會不會在一些事情上歇斯底里？我覺得把這些東西掀開蠻好玩的。
人性到底本善還本惡？我覺得人性本無善惡。這個老早之前我就和朋友聊過，聊來聊去，我覺得真的是這樣的。
歇斯底里的極端情緒我自己有沒有？這個跟性格本身有關係。包括這次拍戲，我本來以為我會爆發。很遺憾，結果沒有。首先一個是，我不太習慣那種情況下的交流。 這種交流有的時候會起到一定的作用。很多導演現場一著急，罵人，突然會迅速解決很多事情。但我不認為這是唯一的一個解決方法。
這種方式，你做完了以後，你自己也是不愉悅的，所以說不太會。這可能跟自己早年間的生活經歷也有關係，到處跑社會，石頭的小尖尖早就已經被打掉了。這次導戲，很多人都說我是他們見過的脾氣最好的導演。說希望我下部戲的時候「好好發一發火」。
我自己也是這麼想的。找機會得發一下，當演員的時候再發吧。其實一直到前兩年，我都覺得自己是青年演員。記者採訪我，我還說「我們這些青年演員如何如何」，結果對方記者猛然抬了一下頭，我才知道原來說錯了。
慢慢你就發現，比你早一波的演員，有好多都已經不太活躍了。已經到了你們應該挑大樑的時候了。包括這次我拍這個電影。聽起來也許有點酸。就是你已經不是青年一代拼拼衝衝闖闖，或者你坐享一下市場的漁利就可以了。其實你已經從電影市場和中國電影的發展過程中，獲得了很多的東西。
所以你去做創作的時候，是不是應該稍微有點責任。在前人的路上，哪怕往旁邊再拓寬一釐米、一毫米，再往前進一絲絲。我覺得這是我們應該做的事情。
（部分圖片來源於網路）
【本文獲「一条」授權刊出。】