當年全班都是學霸！脫離高壓教育10年　有人財務自由有人變得反叛

今年八月，一個名為「同學盲盒」的系列視頻在網上爆火。博主輝子在高中畢業十年之際，隨機在畢業照上打靶，射中誰，就去見誰。並記錄下他們的現狀。

輝子畢業於遼寧省本溪高中的奧賽班，學霸雲集。班上倒數第二的同學都考上了985，現在的脱口秀演員李雪琴、連續兩年考了遼寧省文科狀元的劉丁寧，都是他的同學。自認在班上成績中等的他，也考上了名校北京師範大學。十年之後，這群「高考考得最好的一批人」各自成長。有人賺大錢開豪車，有人在象牙塔裏迎來遲到的叛逆期，也有人回到家鄉過上了平靜的生活。……我們和輝子聊了聊，開「盲盒」的過程和背後的故事。

編輯：周天澄　責編：倪楚嬌

「同學盲盒」一開，輝子幾夜之間漲了百萬粉。這個全員學霸的班級，幾乎每個人都考上了國內的頂尖高校。而畢業十年之後，他們也都即將進入三十歲，人生的面貌變得更加複雜和多樣起來。

輝子發起的「同學盲盒」，讓他與很多久未重逢的同學再遇：（按圖了解）

「雖然每個視頻都只有幾分鐘的時間，但是其實我真正和他們見面的時間，短則半天，長則三天，不會設置甚麼特意的活動、場合，就是跟着他們日常生活的狀態走。」輝子説。

‍其中魏新元是最接近世俗標準裏「學霸精英」畫像的人。

當年他高考考入了全省前十，唸的港大金融系，畢業後就開始做私募基金，管理過近億資金。10年未見，輝子想象他是「西裝革履，搖晃紅酒杯」的精英形象。結果門一開，他穿着隨便的背心、短褲，身上不見甚麼名牌。

他身上存在太多反差。

比如和很多成功人士一樣，他每天雷打不動要跑步十公里，但是跑步的同時也在手機上打撲克。

自己創業後，他常年搬家、出差，走過大半個中國。除了出差時開的是瑪莎拉蒂，其他也沒有甚麼不同，吃最簡單的食堂，甚至服務站餿掉的包子。

錢給了他很大的底氣，已經接近財務自由的他説：「如果我現在原地退休，攢點錢也能夠了。」他也終於買到了「只有在QQ空間搶車位遊戲裏才見過的豪車」。但他也經歷過2018年的行業衝擊，當時許多股票腰斬。「經常睡不着覺。做這行沒有不焦慮的，已經學會了與失眠共存。」

目前他的日常就是，無論多累，回到家、酒店時，他都會打開電腦繼續工作，「飽受了心靈的摧殘，回來第一件事還是查看公司的情況，看有沒有把損失的錢賺回來。」

相關文章：兒子考不上心儀高中　虎媽拍片怒撕一整牆獎狀：到底是哪步走錯了

當年的另一個好學生小睿，在接近三十歲的時候，迎來了自己的叛逆期。高中時小睿是最乖巧的一個，考入北大法學院，在北大一待就是十年，現在仍然在北大讀博，據瞭解也是唯一一個還在讀書的同學。十年後再出現時，他手臂上貼着大面積的紋身貼，脖子上掛着大金鍊子，最近的新愛好是做美甲，還拉着輝子一起去做。他一度不知道自己要做甚麼，還因此延畢了一年。在別人眼裏，他最應該走的路就是博士畢業後找教職，當大學老師。但他慢慢覺得這條路似乎並不適合自己。還有那種待在象牙塔裏「被落下」的感覺。在北大吃了十年相同的飯、走了十年相同的路，他覺得「身邊已經沒有朋友了，很難再認識新的人」。

同齡人陸續畢業、工作、買房結婚生子，進入穩定的生活軌道。他感到着急，但這些事兒好像也不是他喜歡的。

「從小到大，很多不開心，是因為那些『應該做的事兒』，都是別人想讓你做的。但這個事兒你開不開心，最後是你自己去承受的……自由對我非常重要。」

相比在甚麼都沒想好的狀態進入現實社會，他覺得，讀博士仍然是很好的一條路。如果順利的話，他會在今年畢業。

現在的他每天在學術之餘嘗試各種各樣的新鮮事物，看小說、打遊戲、彈結他，作為生活的調味劑。他還在考慮去美院再讀個研，實現小時候的理想。

輝子最著名的同學，就是那個講脱口秀的李雪琴。

輝子跟拍了李雪琴一整天的工作。從早上開始，她一邊化妝一邊打盹兒。她説自己經常在化妝的時候睡着，「有時候一大早起來，真睏，根本控制不住。像我高中地理課那會兒，再努力剋制睏意，一睜眼都已經下課了。」

參加完一天的活動錄製，天已經黑了。他們沿着湘江散步，聊得更多的還是往事。

他們自嘲是「小鎮做題家」，高中三年的全部生活圍繞考試展開，靠《鬥破蒼穹》這樣的網文提振精神，所有努力都是為了通過高考離開家鄉的小城。李雪琴去參加北大的自主招生，一開口老師就被她的濃重東北腔逗樂。

現在的她多次以「北大才女」的標籤出圈。論及理想，還是沒有片刻猶豫：還是有一個作家夢，一個關於嚴肅文學的作家夢。但她也自我懷疑，「我寫這個有用嗎、夠好嗎，我寫的有意義嗎，真的值得被大家看到嗎？」

隨着走紅，逐漸被公眾所知的，是她的喜劇人外表下有一顆敏感的內心。她多次借脱口秀段子講述自己對家鄉的情感、自己的戀愛腦、自己在大城市的生活狀態，她像大多數普通的年輕人一樣，也要面對各種各樣的壓力。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

28歲的李雪琴鬆散地趴在桌子上，她説：「總聽別人説過了30歲人就會變得鬆弛，我現在特別期待30歲，我期待30歲的生日一過，蠟燭一吹我眼睛一睜開，一下子人就鬆弛下來了。」

已經「消失」的同學也在這次被打撈了出來。

有一個叫阿舒的女生，從高中畢業後，10年的時間和所有人都失去了聯繫，同學聚會一次都沒有參加過，從來不發也不看朋友圈。

輝子是她十年裏第一次見到高中同學。當他提及其他同學的近況，她都會露出驚訝的神色，輝子説她「好像活在桃花源裏的人」。

她全程都在燦爛地笑。解釋為什麼消失時她笑着説：「我覺得你們考太好了，我特別嫉妒你們，我是不是咱們班唯一一個留在家鄉振興東北的？」講到自己的婚姻時又説，「是不是只有我結婚了呀……我以為我這樣不學無術的才早早結婚呢。」

她高考考得不算理想，考上了一所雙非財經類重點院校。大學四年，她因此過得頗為擰巴，直到讀研後才慢慢變得鬆弛下來。

在心情不好的時候，她喜歡去海邊坐着，這是她從高中就有的習慣。這對十年沒見的朋友坐在海邊聊起過去的事情。

她説，高中的時候總是自卑，覺得身邊的同學都有思想、有目標，自己卻好像一個小孩。如今說是已經釋然，還是覺得自己好像有點不如別人。

現在，她在大連的一家事業單位當老師，生活穩定規律，每天十點準時睡覺，和丈夫感情甜蜜，「比戀愛時更加開心，每天看到他就覺得特別開心。」輝子問她現在的願望，她説「希望能和我對象好好的。」

輝子問起她是不是會參加下一次的同學聚會時，她第一反應卻還是「不去」，說完又是一陣笑。或許這個答案，要等下一次聚會時才能真正被獲知。

相關文章：你也是這樣？網民列典型亞洲父母4大特徵　家長睇到有共鳴又心虛

有些同學走的道路，從多年前已經埋下了伏筆。

萬萬從高中起就已經是文藝積極分子，充滿創意，個性飛揚。他自稱是「高中最大的黑粉」，在高壓的管理下生活三年大大壓抑了他的天性。他數學不好，成績在班上普通，在老師眼裏毫無存在感。當他以高分通過了自主招生的時候，老師問他：「你家裏塞了多少錢？」

提起這一段，仍然讓他覺得屈辱。

高中畢業後，他考上傳媒大學，先後進入了不同的大廠做綜藝。他和大多數的高中同學都失去了聯繫，因為不願過多回憶高中那段生活。

今年2月，他被裁員。他不沮喪，反而如蒙大赦，開心得「差點回家放鞭炮」。

被裁員前，他早已經在計劃離開。大企業雖然帶來了好的資源、高的平台，但是枯坐辦公室加班、一眼望得到頭的生活仍然不是他想要的。

「我一直都很渴望自由，我現在非常確定，我不是討厭工作，但是我討厭上班。」現在的他，同時在開網店、錄播客、接綜藝項目，忙得不可開交。生活越來越像他所期待的樣子。

視頻的最後他們一起去了一個小型的兒童樂園，萬萬玩滑梯玩得不亦樂乎。輝子總結這次見面：「有些鳥是關不住的，因為他們的羽翼太過於光輝。」

相關文章：女兒成績退步　爸爸在意的卻非分數　媽媽嬲爆網民卻斥她「怪獸」

以下是輝子的自述：

01 好久不見

我高中就算是人緣好的，愛嘮嗑，愛逗悶子。但過去十年，確實聯繫逐漸稀薄，很多同學已經完全不知道在做甚麼，或是只能道聽途説到一些隻言片語。如今是高中畢業整整十年，我因此萌生了去見見他們的念頭。

有人說我「多年不見的同學一約就能約出來」很厲害，其實發出邀請的時候也有忐忑的心情。而且也有過被拒絕的經歷，對方不希望自己的生活被打擾；答應見面的那些，很多也對其他同學的現狀感到好奇，我成了一個聯通這些信息的渠道。

好久不見後的初見，有些是有點尷尬。

比如留在大連的那位同學阿舒，高中畢業照上，她胖胖的，很可愛，現在她瘦了40斤，從裏到外都不一樣了。聲音還是熟悉的聲音，人卻有點對不上號了。後來說着話、聊着天，慢慢地那種昔日同窗的感覺就會回來。

要說哪些人是我見了比較意外的，可能還是北大博士小睿吧，不過對於我們這樣從小都在符合家長老師、社會規則期許的好孩子來説，遲到的叛逆期或許好過從來沒有叛逆期。

我最近還拍了一位同學也是有點意料之外，高中的時候用她的話說是「小透明」，特別社恐，我們也是高考考上同一所大學以後才熟絡起來。現在她在知名的律所工作，是國貿地段光鮮亮麗的白領，已經變成了一個特別開朗健談的人，用她自己的話説，「恨不得全世界的人都是我的朋友」。真的和記憶中不太一樣了。

視頻拍到現在，最大的感受可以説是「變了又沒變」。

沒變的是一些高中已經能看出的性格底色，變了的當然是客觀的那些工作、收入等等。不過平心而論，每個人的生活狀態都還不錯。‍

02 「小鎮做題家」的三年

評論區有很多留言，比如「原來這些名校學霸們也有這麼多的煩惱」云云。我拍這期視頻的初衷其實也是想展現一下，我們這些「小鎮做題家」們的人生能夠通過「做題」去往甚麼方向？

我要先解釋一下，「高考倒數第二也上了985」是沒錯，很多人猜測是不是沒上985的就是我們班倒數第一。不是這樣的，高考結果和招分、志願填報、學校地域都有關係。但總而言之，我們班確實人人都上了好大學。

我的高中母校是衡水模式，聚集了全省各地考來的尖子生，我們又是奧賽班，學生都是優中選優，學校的各種限制和管束是非常嚴苛的。

比如我們的眼鏡鏡框是不能有黑色以外的顏色的；帶手機、戀愛這些是絕對不允許的；男生和女生的頭髮長度精確到釐米，是真的會嚴格檢查。各種各樣雞毛蒜皮的小事都會被管束，比如筆掉在地上，撿筆的時間稍長，都會被批評。

有些人的痛苦是比較外化的，有甚麼考砸了剪自己的頭髮、用紙條把自己的耳朵貼起來以隔絕聲音種種。

但更多人都是默默消化這種痛苦，加上那樣一個逼着你互相競爭的氣氛，大家那時候都很少講到「其實我挺痛苦的」。反而是這次十年後再見面，有機會可以敞開來聊聊這些事兒。追溯一下的話，很多人的現狀其實都受到那個時期的影響。

像萬萬這種充滿創造力的人，在這樣的限制下其實是非常不快樂的。他那時候是我們班上的文藝骨幹，那時候我們僅有的娛樂就是利用課間的一點點時間來排一個班會，這麼有限的條件下，我們都能把班會辦得特別有趣，隔壁班的老師同學都來看。

他在被壓抑了三年之後，幾乎是加倍地迎來一種釋放。我們一直是比較親近的朋友，所以知道他進入大學以後一路特別積極地做學生工作，參與各種各樣的活動，結交很多的新朋友。之後進入大企業，做一些很大的項目，執行力和能力都變得越來越強。從視頻裏你也能感受到他現在那種自洽的狀態。

我們班還有末位淘汰制，大考最後一名的同學會被「驅逐」，其他班的第一名會補位進來。我還記得那個場景，老師在上面宣讀完成績名次，然後走到某個同學面前敲敲課桌，示意「你該走了」，這個心理壓力真的超級大。那三年的生活裏，分數就是一切，所以有很多人或多或少都被高考困住了。

即使現在十年過去，還會反覆去想「如果我當時考得更好一點，現在一切會不會更好」或者「如果我當時哪裏做對了，是不是就能上北大了。」

高中的3年，我做了一些小規模的反抗和宣泄，很有限，比如把頭髮故意剪得亂些、或是談戀愛。

我在視頻裏説到，那段短暫的初戀讓我們的成績都直線下滑，我最差考過倒數第二，當時我已經完全無心學習，但是我還記得媽媽的痛苦。

在東北小城的一個普通家庭，好好學習、高考對父母來説幾乎是唯一的正道了，尤其我又從小都是最優秀的孩子。因為覺得對不起媽媽，我把成績往回攆了攆，最後考上北師大，也算是對所有人都算有交代的結果。

大學之後我就開始玩——社團、學生會、各種活動，很多超級中學出來的孩子，唸高中的時候都早就玩過了，我們那時候哪有？我大一的時候成績很一般，大學對我來説，實在是太好玩了。

大學之後我留學、回國、工作，現在北漂、租房，錯失過好的就業機會，遭遇過公司倒閉，開始嘗試自己做視頻，過的就是大多數北漂青年的生活。不過落户買房這些現實的主題因為太遙遠，反而不困擾我，在北京就這麼待着唄，待不下去就回去也行。

我心態一直很好，賺錢、買房、事業有成等等世俗的「成功標準」一直都不太困擾我。

雖然大家去的方向各不相同，但現在回想，好好讀書真的還是有用的。畢竟也有同學通過讀書財富自由了嘛。對於我們這些小鎮青年來説，高考已經是很多人能擁有的最公平的機會了。

當時還有一個想探討的小的主題，是關於學校和專業可以多大程度上影響一個人的未來？

前一陣子張雪峯關於填報志願的指導很火，我覺得這件事上見仁見智吧。很多人小時候也根本不知道自己要甚麼，有時候需要的就是最明確的指導。

但未來很難預測，有時候就算你選擇了最賺錢的熱門專業，這不是你自己真正想做的事情，將來可能也會痛苦。

我很佩服萬萬就是這一點。他很早就知道自己對甚麼感興趣，想做甚麼，所以自己去報考了中傳電視編導專業的自主招生，儘管他最後的分數可以上更加知名的名校，他也完全對這條路沒有動搖過。

我其實也對編導類的專業感興趣、但當時沒有這樣強烈的自我意識，後來在大學學了一個純文科的專業。當然人生每一條路都有用，但還是會有些「走了彎路」的感覺。可能對很多人來說，都會有這樣的感覺。

相關文章：生性兒子｜孩子自發制訂寒假生活時間表　媽媽一睇　發現暗藏伏位

03 他們現在挺快樂的

這個系列火了之後，很多評論也很有意思。很多人都覺得，留在大連的阿舒是整個系列最幸福的人。

像我在阿舒的視頻結尾説：高考給我們最大的ptsd，就是萬事萬物都要比。比誰先登上山巔，比誰先消失不見。

阿舒多年來都為了高考結果介懷。但她早已把人人嚮往的大海，看了一遍又一遍了。

阿舒確實很幸福。不過這個「最幸福」裏可能也投射了一些網民自己的想法在裏面。可能大家都願意相信，選擇回到家鄉過平淡穩定的生活的「我」是最幸福的。

又比如系列裏出現了我的初戀，當天她的狀態確實不是很好，剛經歷了一些事兒，又很疲憊，所以很多人覺得她現在是不是很不快樂。這個事兒後來她還有發社交平台解釋，其實她現在過得也挺好的。

觀眾看視頻的時候，會傾向於用某一種狀態或者某一兩句話去判斷他的整個現狀，他們也確實沒有機會像我一樣和主人公長時間的連續地相處和聊天。只能説，「被誤解是表達者的宿命」吧。

至於大家都在期待的「新聞人物」劉丁寧，我傾向於不會在後續視頻裏出現，因為她很早就表示過，早年媒體的太多關注對她是有些困擾的。我也更希望能夠尊重她的意願，不打擾她現在平靜的生活。

迄今為止我去見到的大多數同學，到了現在這個人生階段，對於自己的興趣在哪，能力範圍在哪，未來能走到哪，我覺得大部分人心裏都清楚，都已經是自洽的狀態了，比剛工作那幾年肯定是要好得多。

高中同學是我關係最好的一群人了，大家一起經歷過高中的那三年，有一種僅有彼此才懂的互相理解。雖然大家已經生活狀態不同，但是能從每一個對方身上看到曾經的自己。對我來説，這才是重逢的意義。

【本文獲「一条」授權刊出，歡迎關注：https://www.facebook.com/yitiaotv】