諾貝爾獎得主奈保爾感歎:作家出頭不靠天賦 要運氣和辛勞|王璞

撰文:王璞
出版:更新:

奈保爾在諾貝爾文學獎獲獎辭里說:「普魯斯特說寫作靠天賦。而我則說,寫作靠的是運氣和辛勞。」對,太對了。
文:王璞|原題:偉大評論家難得

諾貝爾文學獎得主奈保爾(圖片來源:@theabhayk/ Twitter)

奈保爾固然是天縱奇才,但若沒攤上一位有當作家之志的老爸,讓他從小立下寫作的理想,後來沒碰到一位賞識他的好編輯給他出版了第一本書,再後來沒意外地得到一次免費旅行機會,讓他寫出那部《幽暗國度》一舉成名,或許他至今也跟他老爸一樣,苦苦奮鬥了一輩子還是個無名小作家。

難怪他在成了大名之後還感嘆:「出版界和評論界也跟別的所有行業一樣,有真材實學者極少,多的是庸才和混飯吃的人。」

《幽暗國度》書封(資料圖片)

無名作家要冒出頭,如果他欠缺公關才能的話,大半要靠運氣。

另一位諾貝爾獲獎作家多麗絲·萊辛曾經作過一個試驗。當她成了大名之後,寫了本書,自以為是得意之作,以化名寄給兩家跟她常打交道的英國出版社,結果不出她所料,均遭退稿。

另一位諾貝爾獲獎作家多麗絲.萊辛(圖片來源:Rosie Greenway /Getty Images)

她把書稿又寄給另一家美國出版社。碰上了一位有眼光有見識的好編輯,他認出了萊辛的風格,便以她那化名出版了這本書。

但是,書出來之後卻遭到書評家們的冷遇。那些一見她的書就捧的評論家們,對她這本書都不屑一顧不置一詞。令萊辛大為感慨:果然是認人不認書呀!

沒有判斷好作品的能力,大多評論家自然只好憑作家名氣而不是憑作品去寫評論,這樣比較省事且保險。

法國文豪雨果流亡期間著《孤星淚》等多本名篇,創就文藝傳奇。(Getty Images)

雨果說得好:「一百年里總會出現那麼幾個偉大作家,偉大評論家卻百年難遇。」因為一位偉大的評論家不僅需要天賦、運氣和辛勞,還需要一雙識才并且無私的慧眼。而要煉成這副慧眼,需要比煉成偉大作家至少多一倍的天賦和辛勞。

(獲作者授權轉載自Facebook帖文,標題由編輯撰寫。本文不代表藝文格物立場)

作者簡介:王璞生於香港,長於內地。上海華東師大文學博土。一九八零年開始寫作。一九八九年定居香港。先後作過報社編輯和大學教師。二零零五年辭去大學教職,專事寫作。主要作品有:小說集:《女人的故事》、《雨又悄悄》、《知更鳥》、《送父親回故鄉》;散文集:《呢喃細語》、《整理抽屜》、《別人的窗口》、《香港女人》、《圖書館怪獸》、《小屋大夢》;長篇傳記:《項美麗在上海》;文學評論:《一個孤獨的講故事人—徐訐小說研究》、《我看文學》、《散文十二講》(此書內地版改名為《作文十二講》、 《小說寫作十二講》、教學參考書《現代傳媒寫作教程》等。長篇小說《補充記憶》獲天地圖書第一屆長篇小說獎季軍,長編小說《么舅傳奇》獲天地圖書第二屆長篇小說獎冠軍、第六屆香港中文文學雙年獎小說獎。

【王璞其他文章:中式小土屋卻名為裴冷翠中心 論歐洲風情地名之浪漫