被明白的觸動
晶晶是一個16歲但身材十分瘦小的女孩子。瘦小,是因為她心情差便不吃。而心情差,對晶晶來說幾乎是習已為常的。難得她心情好一點的話,她會隔餐吃點東西,但在大部份的日子裏,她三餐中總有兩餐不吃;有時心情再差一點的時候,她甚至兩天才會吃一次。若過了兩天都沒吃過,她便要插胃喉餵營養奶以維持生命。這些程序她都非常熟悉。
撰文:青山醫院精神健康學院臨床心理學家岑小航
晶晶是我兒童及青少年精神科的住院病人,我第一次見她時正是病房的派飯時間。她幽幽的坐在單人房的床上,頭垂得很低,長長的頭髮遮蓋着她整個蒼白的臉蛋,跟放在她面前熱騰騰的飯菜成了很大的對比。
曾經在其他醫院住院超過一年的她,十分熟悉醫院的運作。我雖不認識一直跟進她的臨床心理學家,但也可以想像到她們的關係。
為了能更了解她,我說︰「你一定見過臨床心理學家吧!」
她點點頭,沒有說話,也沒有表情。
「她跟你的關係好嗎?」
女孩輕輕點點頭。若不仔細看,倒也真的看不到她的臉。
「她應該很明白你。」
女孩再次點頭。雖然沒有直接的眼神和言語回應,但她的非語言信息也暗示我可以慢慢地靠近她。就這樣我問她點頭的來來回回了好一陣子,她終於開口了。
「上星期上court(法庭)。」
我說:「我知道,因為我來過找你。當時你不在。那天怎樣?」
「個官係咁鬧我呀爸!」一直低着頭的她,微微把頭抬起了一點點,我便再問多些。「是嗎?你覺得怎樣?」
「開心。」雖然頭髮仍蓋住臉龐,但她放鬆了一點的表情從長長的頭髮間流露了出來,原本有氣無力的聲音也變得實在了一點。
「我可以想像你的心情,你一定是覺得那法官能夠明白你。雖然這麼多年發生過的事情他未必能完全知道、完全了解,但他在法庭上把爸爸臭罵一頓,為你多年來所受的對待發了點聲,你心裏多多少少都感到被明白、被傾聽。」
她輕聲的回應。「對啊……」
就這樣我們傾談了一些過去發生的事情。她表達多了一些心聲。
直到開會的時間快到了,我讓她知道我要離開。她點點頭表示明白。
在我離開時,飯菜涼了,而她也拿起筷子了。
《香港01》「01醫務所」與青山醫院精神健康學院合作,隔一個星期二刊登由醫護人員撰寫的專欄【筆下心澄】。
「澄」即是把水靜放,讓水中物沉澱,然後變得清澈。願你靜心細味每一篇小故事,見微知著,明白自己及別人的內心,把事與情看得更透澈。看得清楚,懂得珍惜,願此專欄能安撫你情緒的波瀾,享受歲月靜好。更希望你把這份體會和你關心的人分享,好讓美好人生的路上多一個夥伴。
故事細節經修改以保障病人私隱。