【社區人．訪】新界東北要發展　養蜂牧羊人：唔通要羊搭𨋢上樓咩

66歲的何桂華在上水石湖新村過着養蜂、牧羊的鄉村式生活。說起他平淡簡樸的生活，他會靦腆地笑着告訴你：「都幾開心呀。」但這份簡單的快樂，卻因新界東北發展計劃，蒙上了陰影，他所養的蜂和羊，也面臨失去家園的局面。問他會否有「算數，唔養啦」的想法，他堅決地說：「點都唔得。」
攝影：張浩維

「退休之後要搵啲寄託、有啲細藝。」正因如此，從究建築、勞碌半生的華叔半退休時，已開始養蜂，後來更從準備撤離香港的啹喀兵手中買下一群羊，展開了養蜂、牧羊的鄉村式生活。

養蜂養羊當細藝

華叔的每一天，便是由照顧蜂箱內的過萬隻蜜蜂開始。「我一年都係收兩次糖，一次春糖，一次冬糖。如果豐收，就賣啲畀人，冇就自己都冇得食。」手執着小鏟子，華叔邊刮去箱邊的蜂蠟邊道。下午走到村外，吃過飯後，取過餵羊的麵包，便是放羊的時間。

甫開鐵閘，一大群「先頭部隊」從羊群中走出來，在華叔「走呀！走！」的叫嚷中，慢慢往梧桐河走，前往附近的大片草原。這一批羊走得七七八八，他又折返羊棚，放出一批公羊：「佢哋要另外放，唔係會搞搞震！」

6、70隻羊同時放了出去，有的吃草，有的四處張望，而跳入梧桐河邊草叢嬉戲的兩隻小羊突然起了異樣：原本四肢着地的小羊突然只用兩隻後腿站立，再同頭頂上的角互相頂撞。河邊平和的氣氛一下子變得劍拔弩張，但在行人路上掃着羊糞的華叔，卻從容不迫，慢慢解釋道：「佢哋玩下啫！白色隻羊仔成日都係咁，要喺羊群入面爭高啲地位。」養羊多年，他早已掌握了牠們的行為模式，但這持續了20年的生活，卻因土地的發展而起了波瀾。

羊棚蜂場面臨被收回

華叔租用作羊棚、養蜂場的石湖新村中段，正好屬於新界東北發展計劃首期工程範圍，現時租用的地方不單會被收回、清拆，原本羊群外出散步的地方，亦可能會變成馬路。

為了可以繼續養蜂、牧羊，他曾多次就安置問題與發展局等政府部門商討，甚至自己「搵地」，向部門提出建議，惟每次的答覆都把他那點希望撲滅。「佢都話你冇(畜牧)牌，又唔係團體，有綠化地帶都唔租畀你。」政府的回覆無情而直接，甚至「老實」地叫華叔：「最好你自己租私人嘅綠化地。」

說起來，他也有點忿忿不平：「如果我唔係受你清拆影響，可以繼續喺度養，你唔安置我，點都講唔過去。」

「佢都話你冇(畜牧)牌，又唔係團體，有綠化地帶都唔租畀你。」政府的回覆無情而直接，甚至「老實」地叫華叔：「最好你自己租私人嘅綠化地。」

收地行動最快明年開始，現時的生活可以持續到何時，也是未知之數，華叔也只能「有一日，做一日」。為了羊群、蜜蜂的棲身之所，費盡心力，問他曾否有一絲放棄牠們的想法，他說：「點都唔得。」這句話說得堅決，未帶一絲猶豫，也幾乎不需思考。

棄養？點都唔得！

面對收地困局，在堅持和放棄這二擇一的選擇題中，華叔的答案一直堅定，「棄養」這選項亦從來沒有出現過：「唔通你養養下殺死佢咩？」

羊和蜂是大自然的產物，亦賴自然環境生存，石屎森林從非牠們的悽息地。「蜜蜂係採花蜜，一定要樹木有花，先維持到佢繁殖後代。」說着，他又指羊群們在人口密集的地方生活定必被嚇破膽，密不透風的都市對牠們來說亦不理想：「你可以帶佢上公屋咩？羊本身喺大自然養，農村先養到，唔通要羊搭𨋢上樓呀?」

「唔通要羊搭𨋢上樓呀?」

對華叔來說，他的要求從來都很簡單，就是要一塊適合的地，為羊群搭個遮風擋雨的羊棚，也讓他在並旁搭一間小屋，以便晚上照顧羊群：「養乜都係，你都係要喺附近。」現在安置方案未定，他唯有一邊政府商討，一邊作好最壞打算：「如果真係唔得，我都要同私人租綠化地帶。」