【新年打麻雀】手雕麻雀舖養活一家六口 湄姐留守家業40年
「做麻雀和做人一樣，要剛柔並重。」紅磡熙來攘往的寶其利街上，有著湄姐小小的店，運氣好的話，經過的時候還能見到她埋首雕麻雀。湄姐，全名何秀湄，是香港僅餘幾名雕手工麻雀的匠人。當天記者冒昧到訪，說覺得手造麻雀很有趣，想訪問她，幽默的湄姐說：「你哋覺得有趣，哎，我真係覺得（你哋）好有趣！雕麻雀好辛苦㗎。」香港手藝，於我們或是獵奇，於她卻是真實的生活。
攝影：黃寶瑩，余思朗
從父親的創業夢說起
湄姐的故事要由何先生的創業夢說起——即是湄姐爸爸。「我爸爸以前在中環威靈頓街當『大掌櫃』，後來想自立門戶，便買了這個舖位，以前啲人胸懷大志嘛。車，咪又係細細間舖。」於是1962年，她舉家隨爸爸的創業夢搬來紅磡，一家六口住在樓梯底下的舖仔，當年湄姐五歲。她憶述，那時紅磡非常熱鬧，舖外面滿是小販檔，行兩步便是街坊俗稱「大廠」的黃埔船塢，孩子們「與街為友」——跳大繩、拍公仔紙，要不跑到大廠玩一二三紅綠燈，晚上就回到舖仔睡覺。「呢度冬暖夏涼，冬天就（把孩子）隊晒入去，夏天就瞓街，尼龍床啊、帆布床。爸爸媽媽就瞓閣仔，像太空艙。蹦蹦跳，哈哈笑，就是我的童年。」湄姐說話總是有趣地押韻。
97為家業拒移民 「我又唔驚坦克車」
麻雀本身耐用，手雕麻雀又算是偏門生意，一直以來生意一般，也沒大起大落。「唔吉利的話就買多兩副，吉利的話一副都有排用，打親都贏（會一直用），唔吉利的話你都揼咗佢啦。」原來還有麻雀旺人這種說法。雖然生意一般，爸爸始終想留著這門手藝，著他們四兄弟姊妹學師，但只有身為二姐的她和弟弟肯學。
她小六開始跟店裏的師傅學師，雕舊麻雀，熟習徒手雕出字型，後來弟弟轉行、原料廠北上、行家各散東西，她卻一直留守，轉眼間雕了四十多年麻雀。
「叫餓你唔死囉，虛度咗我幾十年光陰，問你死未！」湄姐爽直的性格常使記者哭笑不得。言談間卻發現，她嘴裏雖然埋怨，身體卻很誠實——幾十年來還是守著父親創立的小小事業。「我份人好耿直，唔識轉彎。做呢行有時係懷緬下童年係度長大，父母係度帶大我哋，也不是為錢。」
幾十年前，她還年輕，也想過轉行當女警。一頭短髮的她看起來確是很合適。為什麼想當女警？「型囉，型英帥靚正！」後來呢？「唉，個陣屋企都無人做（雕麻雀），咁點呀？掉低佢啊？」她還是不忍。八十年代移民潮，兄弟姊妹搬去外國，她都不走，說寧願在港有門手藝都不願去異國當低等民族，「我又唔驚坦克車，驚咩啊？」她的霸氣幾乎震懾了整條寶其利街。
40年功力 雕麻雀不需樣本臨摹
現時買手雕麻雀的人大多用來收藏，一副全人手雕的麻雀約要價一千多，比起機器製的高出近四、五倍，願意花錢買的人不多。雕麻雀工序不算繁複，卻很花心力。
湄姐四十多年功力，144隻麻雀都是徒手雕，也不用樣本臨摹。如果有客人訂製中文字樣的收藏麻雀，她就先請丈夫用鉛筆把字寫在麻雀面再跟著刻，免得自己忘掉筆劃。
麻雀要先放在特製的燈箱上烘熱，等膠面變軟較易雕，再人手上色，放回燈箱內烘乾，最後用天拿水把出界的顏料抹走。雕的時候要用陰力，手會酸，整天盯著白色的麻雀面亦費神。她年輕的時候一天雕兩板（一版即一種花色，如筒子／萬子），兩天可以雕完一副麻雀，現在一天只能雕一板。她常著記者要寫得低調，皆因即使訂單再多她也做不來。
很是土炮的工序，吸引不少途人駐足停看：「嘩，比我睇下！」、「咁快手嘅！」樓梯底的舖仔半開放式，街坊常常路過搭上兩咀又離去，湄姐也坐著邊做邊聊，「我成日叫佢哋唔好同我打麻雀啊，我無個隻（牌）就雕個隻！」記者接著問，你平時打麻雀嗎？「唔打！好嘈。不過我個孫都好嘈。」又引得哄堂大笑。
金發麻雀
紅磡寶其利街2號