【暑期筍工.上】二手書商潛入公屋賤價收舊課本 抹黑對家爭生意

撰文:麥佩雯
出版:更新:

每年暑假,貌似學生或家長的人到旺角逛街時,總會被人截停問道:「要買書嗎?跟我來!」他們口中的書當然不是小說著作,而是上學用的教科書。若不幸遇上纏人的「撈魚」(術語:招攬客人回店的意思),只能半推半就到店內光顧。學生哥有時買了錯版的書,開學後欲換書,但店址早已人去樓空,如幫襯小型貨車的街邊「車仔檔」更是無從追究。
有從事此行業30年的老行尊表示,大部分二手教科書買賣店均只在暑假營業,因不怕被秋後算帳,可能採用「非常」搶客手段,如造謠指對家書店的兼職少女有「售後服務」。

阿邦(化名)今年45歲,早在1987年從事二手教科書買賣行業,換言之已在行內打滾30年。入行首年他15歲,由在店外「撈魚」的員工做起,翌年已成為其中一車仔檔的「車頭」(主管其中一架貨Van),畢業後創業成為老闆,一度擁24間分店,至近年行業式微只留下總店,他全都經歷過。就讓阿邦帶我們細數,二手教科書買賣行業的這些年。

團體調查顯示近3成學生對開學感到擔心。(資料圖片/麥佩雯攝)

6月——日薪$100

全港九公屋門外叫:「收書啦﹗」

阿邦回憶當年入行,要由偷雞入公屋收舊書說起,「當年的公屋沒有大閘,很容易溜進去,而且公屋戶賣舊書的意慾也較高。我們逐幢大廈逐層走訪,在家家戶戶門外叫喊『收書啦』,就像現在的收買佬。」他的腳蹤遍佈港九,深水埗荃灣葵涌屯門的公屋全都去過。「當年這行業還未興起,大家都不知道舊書值錢,不會抬價,$100就能收到滿滿一箱中學會考或高考課程教科書。」他們就把這些書捧回老闆旺角的貨倉中,可是揮灑着汗水賺錢。「那年還未有最低工資,收書期間我們是以日薪計算,$100一天。」

7-8月——抽佣制

「車仔檔」泊街邊賣書 僱專人入咪錶

收書結束後的暑假檔期(7月中旬起至8月),終於是賣書的季節。薪金變成抽佣制,沒有底薪。「那時整個旺角,除了有固定店址的老字號如『漢記書局』、『學生書屋』,街邊的『車仔檔』(即泊在路邊的貨Van)全都是屬於同一個老闆的。」那位老闆僱人晚上入咪錶,一輛貨Van即等如一分店,遍佈旺角。通常一車有一名「車頭」(類似分店經理),另有1至2名朋友幫忙,兼任「撈魚」。阿邦當年入行,主要目的僅為幫任『車頭』的朋友,不為賺錢。「有時賣不出書,真的可以是白做一整天,但我也沒計算。」

本港買賣二手教科書市場的全盛期為千禧年代初,阿邦一度坐擁24間分店。(麥佩雯攝)

高中生做「經理」好威威﹗

翌年16歲,他已擔任「車頭」一職。「你想想看,『同事』全都是學生,高中生已能擔任『經理』,可以帶住初中生,頗有成就感。又有錢賺,收工後一群朋友一起用當日賺得的錢去玩,唱K睇戲食飯,不知多高興。」那年代沒有補習班,唸不上大專也不是天要塌下來的事,這就是他們的暑期活動。

當年他沒細想為何同事全都是學生,是後來自己做老闆時才明白:「作為老闆一定優先聘請學生作員工,而非成年人,因為學生有更多人脈買賣教科書,他們身邊的人都是潛在買家或賣家。」

黑店招數一:舊書當新書賣

除了某幾間老字號店有固定店址、暑假以外的日子兼賣補充練習,買錯書也有錢賠外,其他店均會在開學後人去樓空。其中在旺角屹立47年的「漢記書局」,負責人趙小姐表示,行內有不少「黑店」:「因為他們不怕被秋後算帳,有時會半逼半哄學生們購買已錯版的書、或告訴你八折可以買到新書,但其實是舊書當新書賣。如學生開學後才發現,欲換書時已無從追究,那些店已經不存在。」

旺角「漢記書局」負責人趙小姐也認同,行內有不少「黑店」。(麥佩雯攝)

黑店招數二:不遵從勞工法例

阿邦對此表示認同。部分「黑店」因不用經營「口碑」,除了對客人失信外,更會刻薄員工。「請來的兼職都是15、16歲的學生,會欺負他們不懂勞工法例,如不買勞工保險、遲發薪金、付少於最低工資等。」香港也是2011年才實施時薪的最低工資,但這行很久以前就習慣了是付日薪或是沒有底薪的抽佣制。

黑店招數三:抹黑對方 嚇走師奶客

部分「黑店」為爭生意更會不擇手段。阿邦聲稱,剛剛被對家書店誣衊,向街坊散播謠言,指在他店裡兼職的少女們找贖不足時,即是會提供「售後服務」——其中有性暗示。阿邦沒好氣道:「用個腦想想都知,光顧舊書店的主要都是師奶或學生,哪有父親來?『售後服務』可以提供予誰?」他認為此舉是對家書店想嚇走他店的「師奶」熟客群。

年輕人也可能年少氣盛,兩店的員工爭生意時稍有衝突;有人可以報警指對方遊蕩,連帶小店老闆也以教唆遊蕩罪之名被捕。阿邦歎謂:「正是因為有這些害群之馬,害社會大眾對這個行業的印象愈來愈差。」他認為這也許是整個行業近年生意每況愈下的原因之一。

至於舊書買賣的其他末落原因,以及百貨應百客的暑期工會見到甚麼人生百態?請看下集