日本音樂家細膩詮釋巴哈 稱譽國際古典樂壇
倫敦著名粗野主義（Brutalism）建築群—巴比肯藝術中心（Barbican Centre），那錯落的木片牆、溫柔開闊的音樂廳，響起層次分明而圓融繁複之聲。那是巴洛克時期清脆含蓄的琴音，也是高低跌宕、四個聲部聚合（assemble）成整體的嗓音。收斂有時，情感充沛有時。撰文︰若山
鈴木雅明（Masaaki Suzuki）帶領日本巴哈合奏團（Bach Collegium Japan）來到巴比肯演奏《約翰受難曲》（St John Passion，BWV 245）。這位默默耕耘三十年的亞洲音樂家，被視為國際古典音樂界的「巴哈專家」。一頭銀髮、溫和謙遜的身影，指揮時卻毫不含糊，有着清晰的目標和決斷力，令樂團不斷提升和超越。《約翰受難曲》文本源自《聖經．約翰福音》18及19章，述及耶穌由被出賣、到被審判、釘十字架受難和被埋葬的故事。聖經裏提及的人物，都以獨唱（宣敘調或詠嘆調）或合唱的方式，包括說故事者傳教士、主耶穌基督、西門彼得、本丟彼拉多、暴民。可以想像，耶穌受難是《聖經》裏戲劇性的一章，激動人心也發人深省。
鈴木雅明和日本巴哈合奏團前年才完成了一項演繹巴哈的「壯舉」，稱譽國際古典樂壇。他們完成了錄製世俗清唱劇全集（The Complete Sacred Cantatas）和宗教清唱劇全集（The Complete Secular Cantatas）共65隻唱碟。整個過程由1995年開始，歷時足足十九年。那是西方古典音樂界最具野心的錄製案目之一，他們在平靜中充滿魄力地完成了。作為虔誠的基督教徒，鈴木雅明明言，他還想錄製更多巴哈的音樂，讓它們在一般人的日常生活中，以及在基督教徒的信仰上繼續發揚光大。
鈴木雅明曾在訪問提到，他和樂團在1994年首度發行巴哈唱碟時，收到好多充滿敵意的批評，大多質疑其日本人背景影響詮釋巴哈的原真性。後來出現正面的反響，例如來自德國的樂評這樣寫：「那不是穿上和服的巴哈。」這令人不禁聯想，這位亞洲藝術家似乎難逃以「是否夠貼近西方古典傳統」來評斷其對巴哈作品的演繹。
從其唱碟至巴比肯演出那夜，可以看到更立體的藝術面貌，古典巴洛克如何在一個音樂家身上內化、轉化，至昇華。它超越國籍和文化的樊籬，或許，其實是，所謂國籍和文化的分野如何造就了更深刻的精神高度和音樂性。
選擇小型合唱團、沿用巴洛克時期的樂器，鈴木雅明的演繹/版本是輕巧而細膩的。在偌大的場內，樂團猶如一個精細的音樂匣子，甫打開，各種戲劇化的情感流轉，其幅度之廣和闊，貫穿全曲的上下部份。例如在21D樂章合唱團暴怒呼喊：「把他釘上十字架！把他釘上十字架！」（Crucify him! Crucify him!），第35章女高音詠嘆調及笛子，以及狩獵雙簧管（oboe da caccia）為耶穌的犧牲婉約悲鳴「Melt, my heart, in floods of tears」，那種上天下地，帶引聽者走進同情共感的境界。
相比《馬太受難曲》（St Matthew Passion）有如磅礡深沉的史詩，早幾年完成的《約翰受難曲》的藝術高度，多年來備受質疑。《約翰受難曲》被視為情感外露而肆意，而且未算完整（例如最後章節40，合唱部份在耶穌埋葬的情景至結末一句「O Lord, let your dear little angels」，樂句編排不像收結），似非大乘之作。是故多年以來，《馬太受難曲》遠較《約翰受難曲》著名、也更受樂團和樂迷歡迎。
然而，《約翰受難曲》近年愈加受到注目和頻繁地演奏。原因之一或許是，此作「靠近人」，更直接觸及人的感性和同情共感。節目場刊中引述藝評人Alex Ross在《New Yorker》的文章指，巴哈或許不是神，而是和你一起在深夜散步、跟你同行的人—一直以來的巴哈評論文本傾向把巴哈呈現成一個神秘的全知，作品精密無比，但或許他也會為自己想像的迷宮所惑，讓情感肆意流竄。
當巴哈權威指揮家如John Eliot Gardiner都傾向作大開大合的處理，鈴木雅明比不少指揮家對此作的細膩情感探索為這「直接」的作品注入千迴百轉的戲劇性和深度。那和日本重視內在精神文化或許有關，其實和鈴木雅明的宗教和古典樂文化背景/感受力有所連繫。鈴木父母為基督教徒及音樂演奏者，鈴木12歲就在教會演奏小風琴。他後來到東京大學研習大鍵琴（harpsichord），再到阿姆斯特丹師從荷蘭巴洛克大師Ton Koopman。他的藝術經歷遠遠不是「一個日本音樂家」所能概括的—當今世代，文化混雜早已不是新鮮事，融匯貫通卻依然難得，可惜的是，世人還是以僵化的標籤看待文化身份和藝術語言。鈴木雅明平靜而堅定，精神深邃而多變，一切不證自明。
《香港01》周報特約撰稿人若山其他文章：
上文刊登於第205期《香港01》周報（2020年3月16日）《日本音樂家超越性詮釋 巴哈，其實如此情感顛沛》，網上標題為編輯重擬。
更多周報文章︰【01周報專頁】
《香港01》周報於各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報，閱讀更多深度報道。