【為副不仁.影評】 囊括奧斯卡多項重要提名 拍得好而不好看

撰文:特約撰稿人
出版:更新:

《為副不仁》(Vice)在本屆奧斯卡囊括多項重要提名,最佳影片、導演、原創劇本、男主角、男配角、女配角都有,中文片名的翻譯,嘗試捕捉英文原名的語帶雙關,既是「副手」,也是「罪惡」。本片以小布殊執政期間(2001至2008年),擔任副總統的切尼(Dick Cheney)做主人公。《為副不仁》的主調,是小布殊雖被世人視為很爛很亂來的美國總統(當時是用「最」形容他的),其實,切尼才是真正操盤人。撰文:劉偉霖

基斯頓比爾(Christian Bale)為演繹無法控制體重、導致百病叢生的切尼,不靠特技化妝,而是靠增肥。切尼掌權期間,搞笑名嘴有一個很好用的笑話:「今天切尼做了第245次搭橋手術。」「心臟病發」也是本片屢次出現的笑料。

基斯頓比爾扮演切尼,幾可亂真。假如《粉紅色的一生》 (La vie en rose)的Marion Cotillard演Edith Piaf是維肖維妙,基斯頓比爾的切尼就如杜莎夫人蠟像。不過,以個人口味而言,我覺得基斯頓比爾變相是搶了別人的戲,應該換一個胖胖的中年演員來演切尼,我入場看《為副不仁》,是希望看一部娛樂先行、啟發為副的電影,想看演員多過看角色。然而,基斯頓比爾把兩者變成密不可分,確是一個成就。

基斯頓比爾為演繹無法控制體重、導致百病叢生的切尼,不靠特技化妝,而是靠增肥。(《為副不仁》電影劇照)

再進一步看,「如假包換」或「比真貨更真」這一點,其實不應只留在演技的層面討論,我看簡直是和影片的形式無法分離。導演亞當麥奇(Adam McKay)前作《沽注一擲》(The Big Short)之高明,在於把「次按風暴」從有眾多持份者的巨型現象,聚焦成一批炒家打算沽空金融工具獲利,誤墮鱷魚潭的驚險歷程,這個「打大鱷」事件足以概括「次按風暴」的來龍去脈。其次是這題材本來較適合拍成新聞專題片或紀錄片,但麥奇用很多趣怪手法,拍成娛樂性極強的劇情片。

然而,《為副不仁》卻像逆其道而行、偏向虎山行。表面上,麥奇挑戰這個題材的難度,在於為資料不足、口密、又很會抹掉痕迹的切尼,發掘出一個全面的說法及故事,以剖析他的起跌。我覺得麥奇是想用劇情片的演員及拍攝手法,拍出一部像紀錄片的東西出來。有些人會覺得這是一部「偽紀錄片」(mockumentary),但我覺得較接近「仿紀錄片」(quasi-documentary),想觀眾有一種看「真實」的感覺。

《為副不仁》像逆其道而行、偏向虎山行的劇情片。(《為副不仁》電影劇照)

所以,我感覺本片很悶,拍得好但不好看,旁白、資料多得沒完沒了,但假如帶着「仿紀錄片」的眼光,這就變成很合理。不過,這種「偽客觀」取態要付出一定代價,就是犧牲了譏諷諧謔,不可以讓觀眾覺得在取笑切尼或小布殊。所以我說基斯頓比爾的「幾可亂真」,不只是一個演技議題,更是本片的形式不可分割的部分,就連森洛維(Sam Rockwell)演小布殊,即使有模仿他的招牌「嘟嘴」,也沒有將小布殊演成如奧利華史東在《殊不簡單》(W.)中般的小丑。

然而,好看的政治影片離不開「憤怒」或「戲謔」兩個套路。憤怒是因為想促成改變,戲謔則是因為無法改變。

《為副不仁》免不了對現任美國總統特朗普的抨擊,但絕對比許多影片高招。例如選取尼克遜及列根口中的「Make America Great Again」談話,追溯親共和黨的霍士(Fox)電視台的起源,片尾字幕中段的「彩蛋」片段,直接回應了特朗普口中的「假新聞」。順便提醒觀眾,切勿因為本片不是超級英雄片,一出字幕便離場,否則會錯過影片的重要訊息。

+5

不過,最有力而隱晦的攻擊,在於麥奇闡述切尼的最大邪惡,是利用美國憲法一個曖昧的段落,轉化成總統擁有無上權力的尚方寶劍。對特朗普以總統手令乃至緊急狀態令而繞過議會審議深感痛恨的美國左翼,應該會看出內裏乾坤。

好多人會將本片聯想到美劇《紙牌屋》(House of Cards),但麥奇很露骨地想把切尼寫成一個莎士比亞式的野心家,而切尼太太就是馬克白夫人。我之所以覺得本片「拍得好但不好看」,另一個原因是片中的切尼真的未夠惡貫滿盈,也不是像傳統奸雄般,靠心狠手辣打出江山。

影片拍到切尼借伊拉克戰爭自肥,但無法寫出美國之所以入侵伊拉克,全因切尼一人而改變國家的風向。比方說,特朗普向中國發動貿易戰之前,又有哪位歐美總統或政治領袖,也有相同的主張?

劉偉霖影評人,古典樂評人

上文刊登於第151期《香港01》周報(2019年2月25日),原標題為《《為副不仁》拍得好而不好看》,網上標題為編輯重擬。

更多《香港01》周報影評:【銃夢戰鬥天使.影評】豪擲二億美元搞特技 借動漫外殼角色無神【毒行俠.影評】踽踽獨行終歸來【王者之後重拳復仇.影評】因父之名上擂台 成就有戲味的拳擊片​【綠簿旅友.影評】黑白同行 60年代窩心故事至今仍感人【大黃蜂.影評】變形金剛系列前傳 著眼天價場面不如反璞歸真

瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁】《香港01》周報於各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。