【揚言自得】一支禿筆 千幀視像
一支禿筆，猶勝千幀視像。住男生宿舍時同學之間最爭相傳閱的暢銷書是情色雜誌。最初吸引我眼球的是體態撩人的封面女郎，但追了幾期之後，發覺封面誘人的裸女總是千芳一色，霎眼即逝。最撥動心靈的不是春光明媚的圖片，而是純文字的情色故事。書寫這些故事的文字工作者一定是女性，否則怎能描寫得這樣細緻動人；在淋漓奔放中含蓄的留白，讓一千名讀者想像出一千種不同的旖旎春光。撰文：楊志剛
「欹枕釵橫鬢亂，起來攜素手，試問夜如何，夜已三更。」二十個字，無限想像。旺角美少女的解讀是：當晚搞到很夜，起身懶慵慵地問他：「依家幾點鐘啊？吓！半夜一點啦，死啦返屋企實被阿媽鬧死呀。」清純的校園女文青紅着臉低着頭說：「我也不清楚這幾句話的意思。是否手拖手行街行到三更半夜？」但如果真的不明白， 又何須含羞答答？ 全球最佳攝影師都不能用鏡頭演繹這樣的文字。這解釋了為何情色文藝高手從來不會在文稿加插春光圖。
情色故事能夠昇華成為文藝，才能讓躲在宿舍偷偷閱讀的逃學男生除了享受無限的情色想像之外，還多了一絲自我文青的陶醉。史上最暢銷的情色小說《五十度灰》（Fifty Shades of Grey）出售逾一億冊，作者就是英國版瓊瑤再加色情；是莎士比亞寫不出的，曹雪芹是不屑寫的。《五十度灰》一紙風行，於是好事者將其拍成同名電影《格雷的五十道色戒》，去年在港上映，我拒絕去看，因為曾經後悔。
多年前我讀了姜戎的名著《狼圖騰》，該書其中一章描述蒙古草原狼佈陣圍剿大群戰馬。狼馬奔騰嘯聲裂天的磅礴萬千，是我閱讀過的文字中視覺觀感最震撼的一幕，使我以後每逢見到馬匹，都會引發無限的情景想像，神馳大草原。2015年該書由法國導演和中國合作拍成電影，我忍不住入場觀看，看完後原作透過文字賜給我的無限想像消失了，我的想像再也不能超越戲院銀幕在我腦海種下的視覺回憶，視覺圖像局限了個人的想像，統一了一萬個觀眾的集體想像。
文字的優勢在於提供無限想像的樂趣，電影的優勢是讓觀眾在零想像的情況下感到無限樂趣。荷里活大明星湯告魯斯的《職業特工隊》由1996年開始至今已拍了六套，22年之間我亦看足六套，最新一套剛在上月觀看。六套電影的主題是什麼，有何情節，我盡最大努力回憶，腦海仍然一片空白。唯一的視覺記憶，是每套電影都有飛車追逐場面。上月最新的那一套，除了指定的飛車追逐場面，居然還保留了22年來不斷重複的情節：核子彈即將爆炸、炸彈上的計時器正在倒數，要剪斷炸彈上的電線卻不知道剪哪一條，在千鈞一髮的最後一刻，傷痕纍纍的靚仔英雄剪斷了電線，人類避過核爆災難。
這套電影帶給我的唯一想像，是導演給全球觀眾開了一個大玩笑之後的洋洋自得。我幾乎能夠感覺到該片的導演在笑：橋唔怕舊，只要你受。我就是沿用最陳腔濫調的飛車和核子彈，觀眾還是看得如癡如醉，毋須想像。在文字的世界裏，飛車和核子彈倒數的橋段，是無論如何過不了關的。
上文刊登於第127期《香港01》周報（2018年9月3日）《一支禿筆 千幀視像》。