普京時代的反抗者 Pussy Riot在太平俄國中「暴動」
俄羅斯女子樂隊Pussy Riot又引起騷動了。他們的四個成員衝進世界盃決賽賽場，短暫中斷了比賽，迅速被警察拖走。電視機前的觀眾感到詫異、好笑，尤其是這群「鬧場者」身穿警察制服。這是一場無聊人士的惡搞嗎？當然不是。這群抗議者是要用戲劇性的衝突效果，打破俄羅斯在世界盃舉辦期間粉飾太平，突顯俄羅斯依然是一個半威權國家。Pussy Riot的理念與行動哲學曾令他們入獄，也令他們成為全世界最著名的藝術/音樂/抗議團體之一，但無論如何，他們並沒有停止繼續衝撞。
一
2014年2月，冬季奧運正在俄羅斯的索契熱鬧地進行着。這是總統普京的燦爛時刻。在一塊奧運看板前，幾名衣着色彩鮮艷、戴着絨毛頭罩的女孩拿着吉他唱歌跳舞——唱着「索契被封鎖，奧運被嚴密監控」。警察迅速衝上來，用鞭子抽打和驅趕她們。這個畫面上了全球新聞。這是Pussy Riot一貫的行動方式：在特殊場所進行快閃演出，唱着抗議歌曲，與權威衝突，事後把過程拍成影片放上網，並讓世界知道「俄羅斯異議聲音是如何被打壓的」。
2012年2月，他們因為在東正教教堂演出而被逮捕，其中兩人直到2013年12月，才因普京要在冬奧前改善形象而被釋放。但黑牢並沒有嚇住這群勇敢的女孩。
Pussy Riot成立於2011年8月，他們的故事體現了普京時期俄國反抗青年的歷程。約在2007年，上台七年的普京已逐步鞏固他的權力，飆升的石油價格則讓他可以收買民眾。Pussy Riot的主要成員如Nadya Tolokonnikova彼時正在大學讀書，和朋友組成了一個叫「Voina」（俄語，意為戰爭）的團體，以行為藝術來表達他們對體制的不滿。
2011年初，阿拉伯之春深深震撼了俄羅斯年輕人：為什麼連埃及都起來革命了？！Nadya決定採取更激進行動，她邀請多名玩音樂的朋友，戴上彩色絨毛頭罩，在8月成立一個新團體：Pussy Riot。Pussy Riot的意思是「陰部作為女性性器官，本來是被動的、沒有形狀的，現在卻要開始一場激進的革命，來對抗定義她和決定她位置的文化秩序。性別歧視者對女人該如何生活有一套想法，正如普京對俄羅斯人該怎麼生活也有他的想法。Pussy Riot就是要挑戰這一切壓迫。」他們後來解釋。
2011年11月，Pussy Riot發表了第一首音樂MV，歌名叫做《釋放鵝卵石》。他們在歌中批判俄國政治和俄國女性被壓迫的處境，也談到埃及革命，唱着「讓紅場變成解放廣場」。視頻很快便被大量轉發。
二
2011年秋天，俄國政治進入新一頁。時任總理普京和總統梅德韋傑夫宣布將會交換位置，普京要重新競選總統。對於他們如此把總統權位當個人玩物，俄國人民深感不滿。事實上，2008年金融海嘯對俄國經濟造成了嚴重打擊，油價不斷下滑，加上社交媒體的新時代已經展開，不滿之聲不斷傳播。
當年12月4日舉行的俄羅斯國會選舉，執政黨的腐敗和對選舉的操弄，讓憤怒的莫斯科人在大雪中走上街頭，高喊「普京滾蛋」、「俄羅斯不需普京」。這個多年來最大的抗議行動被稱為「大雪革命」（Snow Revolution）。Pussy Riot參加了，並被捕了。但一波波遊行愈來愈大，就在2012年2月4日、這個俄國幾年來最寒冷的日子，超過五萬人上街抗議。
2月下旬，Pussy Riot前往俄羅斯東正教最受尊崇的救世主大教堂，進行「朋克祈禱」（Punk Prayer），演出新歌《聖母瑪利亞，把普京趕走》。他們在歌中不但批評普京，也批評東正教對普京的支持和政府對同志遊行的禁止，高喊讓聖母瑪利亞成為女性主義者。
在1917年革命之前，俄國本來就是政教合一，有三分之二俄國人自認是東正教徒。普京為了鞏固政權，更積極強調宗教要成為俄羅斯民族團結的核心，以討好廣大的東正教教徒。Pussy Riot在教堂的演出就是要揭露權力如何利用宗教，並證明東正教文化不是只屬於教會和普京，也可屬於市民抵抗的傳統。
演出的幾周後，三個女生被逮捕，7月底審判，成為全球焦點，麥當娜（Madonna）等西方音樂人都為他們的自由疾呼。Nadya和另一主要成員Maria Alyokhina被判刑兩年（另一成員Yekaterina Samutsevich上訴得直，判緩刑獲釋），罪名是「因宗教仇恨而犯下『流氓罪』」。這個罪名顯示，既是普京政府對異議份子的打壓，同時也討好保守的東正教選民。
Pussy Riot三人各自發表精彩的長篇證詞：「Pussy Riot生產反對的藝術，或者你可以說這是以藝術為外衣的政治。無論如何，這是一種公民行動，是對國家侵犯人權的回應。」「這是對整個俄國政治體系的審判，展現他們對個人的殘酷，對於榮譽與尊嚴的無視。如果這個政治體系要懲罰這三個女孩，那麼只是表示這個體系害怕真理。」
事實上，隨着2011年底反抗運動增強，普京強化對反對力量的鎮壓，逮捕了更多人，審判Pussy Riot只是其中一環。2013年6月，政府更立法打壓同志權利，包括禁止青少年及兒童接觸同性戀資訊，壓制同志遊行等。於是道德保守主義、威權主義，以及強調俄羅斯榮耀的民族主義，構成普京政權的正當性基礎。
Nadya和Maria在2013年12月被釋放後，不但沒有停止腳步，反而馬上去紐約參加國際特赦組織的人權音樂會。Maria之後更在《紐約時報》批評索契冬奧，她說：「用超過500億美元來建造奧運場館——巨大的、沒意義的、異形般的建築，其意義就是要滿足普京的自我，讓他成為一個帝王。」然後，Pussy Riot在索契表演、被鞭打。他們演出的歌名就叫做《普京會教你如何愛祖國》。
繼續閱讀：
張鐵志台灣作家，搖滾研究者曾任《號外》總編輯
上文節錄自第121期《香港01》周報（2018年7月23日）《普京時代的反抗者 Pussy Riot在太平世盃中「暴動」》。
更多《香港01》周報特約撰稿人張鐵志文章：