【創作筆記】當寫生畫家的「上山路」不易走︰要帶寧采臣裝備　　

很多年前，一名尚在讀幼稚園的男孩在廢紙上瘋狂地畫圈，自此之後，這位小男孩就猶如受到某股力量的牽引，去到哪就畫到哪，看到什麼就畫什麼。小男孩長大後成為了藝術家，愛到郊外寫生，辦過多場以自然風景為主題的展覽，但與其他寫生畫家不同，他除了寫實也寫虛，會加添大量想像於畫作之中。他隨時隨地準備好以畫筆記錄風景，像儲蓄一樣，為自己的想像力儲墨，不受時間、空間限制地遊山玩水。這位藝術家叫黃進曦。
攝影：潘思穎

你是怎樣走上繪畫這條路？

小時候在任何地方也好，只要給我一支筆、一張紙便能靜靜繪畫，見到什麼就畫什麼。有次見到一疊廢紙，那刻不知何故很想拿起筆畫畫，或者只是純粹地想轉動那支筆。從來沒有思考過要畫什麼，於是我便在紙上不停打圈，一張又一張。家人問我在做什麼，我竟答他們自己在做研究。　

記得升小學三年級前住的地方是租的，一個大單位裏有幾個同屋，我家旁邊的單位住了個畫插畫的人。他的桌上常放着最傳統的雙頭木顏色筆，很漂亮；他的畫作也令人很讚嘆，窗框畫得尤其細緻。我不知道他有否影響我選上這條路，但印象很深刻。小學時我喜歡畫漫畫人物，同學會叫我畫給他們，因而信心漸增。我有個親戚也是畫畫的，所以家人易於理解這是一個職業。

你在什麼時候開始畫風景畫？

雖說自己小時喜歡畫漫畫人物，但心底裏一直相信，最有藝術性的一種繪畫是風景畫。但由小學、中學甚至去到大學，我仍覺得自己未去到那程度，未能真正成為一個畫家。讀大學時衝擊亦很大，以前都是以畫得是否相像去判斷好與壞，但那時開始接觸多媒體藝術，覺得自己對畫畫的看法原來很過時，有過迷惘。於是有幾年，我轉向了觀念藝術（conceptual art），但後來發覺，即使做到，其實自己也不喜歡。

畢業之後，我畫了兩年遊戲機，仍是覺得不如做自己最想做的事吧，便開始風景寫生。於是買了一本行山書，開始跟着路線去畫畫。

畫自然風景跟畫城市風光的不同之處是什麼？

以往畫遊戲機的風景，不用計算構圖或做資料搜集，故不用做太多筆記，也不會隨身攜帶筆記簿。現在發覺畫山景需要慢慢儲存，從生活裏儲靈感，但我又不可能隨時帶着這麼多寫生工具在身，於是便開始想方法令自己隨時可以準備好畫畫。

記錄大自然最大的感覺是，即使重複地畫都不會覺得是重複。例如我們看天空上的雲，或你會覺得它總是在那處，但其實只要我們走得比它慢，會看到它在浮動。城市的事物不斷地轉換，但大自然的變化更大，而且城市的變化是重複的。

你去圖書館看書，經常以畫畫的方式做筆記，而不是影印或用相機把內容拍下來，為什麼會選擇這樣的方式？

一開始會在圖書館畫筆記是因為彩色影印太貴，所以決定自己畫下來，而畫的過程亦能令你看得更深入一些。有很多細節的地方，單靠眼望或許未能感受到作品的用筆、線條之類，所以現在都會逼自己畫。對於記錄事物而言，相片感覺太快，留下的印象很淺，畫的時候會發現更多之前不察覺的地方。

其實以畫畫方式做筆記並沒有特別原因，我當自己是一個收藏風景的人，不過我不是依賴攝影，而是透過畫畫將主觀的選擇或想法記錄下來，隨便拾起一些東西便畫。這些想法未必能從畫作中看出來，因為繪畫始終會將景物簡化，增加表現效果。可是，或許怎也會在作品中流露出來吧，可能是手法上的東西，例如畫一朵雲時用怎樣的筆法，也表現了畫者的選擇和想法。

除了風景，你的筆記亦有不同的事物，什麼事物能吸引你去畫呢？

很多人以為我是寫生為主，只畫風景，但其實我是什麼都畫的。像這本隨身攜帶的行事錄，一邊記事，一邊畫畫，上次去看黃子華的舞台劇，很喜歡舞台的場景佈置，但現場不准用電話，於是我便把它畫下來。有時也很想記下坐車停下的那一道風景，但停留時間太短，所以每次坐同一輛車時，去到相同的位置，便拿出同一幅畫繼續畫，每次一分鐘，大概要畫5、6次去完成。

4年前我在兆基創意書院教美術時，有一次跟一位中文老師監考，他帶了一本書來看，而我則無聊地找東西畫，最後因為畫他的書而令他沒法閱讀。跟他說起這件事，他也差點忘記了。

在香港跟在外國寫生有何不同？

在外國，畫家自駕遊，找到一個適合的地方便能下車畫，但香港路窄，必須攀山涉水，起初帶着大畫箱，很費力，於是便要從限制中找新方法去解決問題。既然傳統工具無法應付香港的山路，我便開始設計畫箱，像以前《倩女幽魂》寧采臣的裝備。

去過英國、法國、荷蘭等地方之後漸漸發現，當地是否有風景畫家，很取決於當地的風景。香港不會有外國那樣的景色，或如我們所想像的風景。去過外國寫生數次，對着景物時往往會有一種陌生的感覺。最多會覺得外觀吸引，但真正回想，可能因為自己生活在香港，在作品表現上還是會想記下香港的風景。

寫實以外，你的風景畫亦加入不少想像成分，為何會有這個構思？

像古代中國文人的想法，現在會想透過畫風景畫去遊山玩水，經過多次寫生之後，自己心裏儲了不同的風景，便可以隨時隨地遊山玩水。我多數會由一條路開始想像周邊的景物，沒有前設地畫。我其中一類作品的做法是先畫一格，慢慢建構下去，最後將每幅畫拼合成一大幅畫，但每張同時又都是獨立的景色。

我的畫作裏很少會有人，即使有，也多是虛構的。因為我很好奇城市人走入大自然這個主題，同時我亦意識到自己也是一個城市人，只是大自然的一個過客，留下很輕微的痕迹。所以我曾經有一個展覧叫做《過客》，包括天空中的鳥，我都覺得是過客。

你想看更多精彩的深度文章嗎？請購買今期《香港01》周報，或點擊此處：成為我們的訂戶。