白先勇細說《紅樓夢》：為甚麼感性的人更容易死？

我一共教了29年書，其中《紅樓夢》差不多教了20年。我第一次真正看《紅樓夢》大概10歲，看我母親的那本《繡像紅樓夢》。對我來說《紅樓夢》是一本文學聖經。

仙緣宗法  賈寶玉與女性關係

賈寶玉跟女性的關係非常複雜。這些女性對於賈寶玉都有特別的意義。拿林黛玉來講，跟他兩個是仙緣。他們的前身，神瑛侍者跟降珠仙草在靈河畔三生石邊結的緣。仙緣是兩個靈的結合，他們兩個人最後不能成為夫妻，我認為也是非常自然的，不是肉體的結合。

我想婚姻最重要還是肉體的結合， 所以他最後娶的是薛寶釵，這也很合理。他處的社會是儒家宗法社會。所以薛寶釵是儒家宗法社會裏邊最合儒家宗法社會理想的媳婦。我覺得後來薛寶釵嫁給賈寶玉，她不是嫁給賈寶玉，她嫁給了那個宗法社會她那個媳婦的位子。

他跟林黛玉是仙緣，他跟花襲人就是俗緣。俗世是什麼呢？我想俗世的緣分是跟女性的緣分。母親、姐妹、姐姐，或者是他的太太，或者妾，還有婢女。花襲人扮演了對賈寶玉來說所有這些女性的角色。他第一次發生肉體關係是跟花襲人，所以他的肉身是給了花襲人。

後四十回續寫之爭

說後40回遠不如80回，我完全不同意。我覺得《紅樓夢》後40回不大可能是另外一個作者來續它。《紅樓夢》裡邊最重要的兩個關鍵，一個黛玉之死，第二個寶玉出家。這兩個關鍵的情節都是在後40回。如果這兩根柱子折損的話，就等於《紅樓夢》整本書會垮掉 。

林黛玉燒詩等於自焚

〈林黛玉焚稿斷癡情〉，還有〈苦絳珠魂歸離恨天〉，這兩回把林黛玉之死的悲劇提到了高峰。林黛玉她就是個詩魂，她焚詩等於是自焚。因為她失落了，她的愛情失落了。 情是黛玉的一生的追求，是她的信仰。她的情失落以後，她覺得生命已經沒有意義，所以她要「自焚」 。在焚稿的時候，她把賈寶玉贈送給她的兩塊手帕一起丟到裡面燒，等於說她把她自己的情，最重要的信仰焚掉。林黛玉她不再是一個弱柳扶風的女子，她變成一個非常剛烈，殉情的這麼一個烈女。

為何《紅樓夢》又叫《情僧錄》？

寶玉出家是這整本書最重要的一點。在雪地中，賈政回來，在船上面，看到一僧一道夾了一個人來。甚麼人呢？ 穿着大的猩猩紅的斗篷，光着頭，赤了足向他合十侍拜。一看是寶玉，臉上似悲似喜。完了以後，那個一僧一道說：「俗緣已盡」。就把他架走了。這個賈政去追他，最後看到「一片白茫茫大地真乾淨」。那一片白茫茫大地掩蓋了所有人世間的七情六欲，嗔貪癡愛。我的解釋是，這個紅斗篷其實是賈寶玉擔負了人間一切的情而出家的。

我想他這本書又叫《情僧錄》，情是他的宗教啊。他本來就是一塊靈石，一塊頑石下凡。這塊石頭是補情天最好了。所以他去太虛幻境看的是「孽海情天」四個字，補了世界上所有有憾恨的情。所以它是在青梗峰下生根的。青梗就是情根，所以它的情已經生根了。那麼後來呢，他要歷劫。黛玉之前也有秦可卿之死，秦鐘之死，晴雯之死，都對他有很大的刺激。一種佛家講的無常。 到了黛玉之死，那他最後悟道了。賈寶玉他的這一生可以說像那個佛陀前傳。寶玉跟悉達多太子一樣，生長於富貴之家，享盡人間榮華，他四處看到了人生的生老病死苦，然後悟道，出家。

我為什麼推薦程乙本的《紅樓夢》

我在台灣大學教書的時候，就用了這兩個本子（程乙本和庚辰本）。120回我都比過了，我也發覺，庚辰本也有不少的問題。 所以我極力推薦程乙本這個版本。第一個呢，秦鐘之死。秦鐘是賈寶玉很親密的朋友， 因為他們氣味相投，很親近， 那麼賈寶玉很喜歡他，賈寶玉在他臨終的時候，彌留的時候去看他。程乙本寫他去的時候，秦鐘沒有醒過來，就過世了，所以沒有留下遺言。庚辰本講秦鐘醒過來了，跟他說，說以後我們還要用功唸書，還要去考科舉、做官、求功祿。 這些話是其實是賈寶玉最恨的、最討厭的。 賈寶玉這一生就是不要去求功名，不要求功祿。如果他講這個話，賈寶玉不會對他重視，他會憎惡他。我想這個地方可能因為是手抄本，可能是替他加進去的，不像是曹雪芹自己的筆調。

第二是尤三姐這個人物。尤三姐呢，個性非常剛烈，而且不假顏色地對抗對她輕薄的人。這個程乙本，就是從頭到尾這個人物是一致的。那這個庚辰本就把她寫成是一個水性婦人，說她也是跟她的姐夫賈珍有染。《紅樓夢》裡寫得非常精彩的一段，就說賈珍想要調戲尤三姐，賈璉在旁邊敲邊鼓，尤三姐跳起來痛斥這兩人。如果像庚辰本那樣子，她跟這個賈珍先前本來就有了一段，那她沒有立場痛斥賈珍、賈璉這兩兄弟調戲她的 。

感性的人最後都死了

一個很重要的手法，就是他用對比的手法。像賈政跟寶玉，一個代表儒家，一個代表佛家道家出世的。那麼林黛玉跟薛寶釵，這兩個也是對比，一個是非常理性的，像薛寶釵，像賈探春，這些都是非常理性，合乎儒家標準的。另外像林黛玉是極端感性的，她像寶玉一樣，近乎魏晉名士那種，不拘禮俗，非常自我、瀟灑的。理性的人物能夠生存，感性的人物常常受到災難或者甚至於滅亡的。

劉姥姥並不只是鄉巴佬

我們都記得劉姥姥，一講到劉姥姥，我們就想她是鄉巴佬的代表。大天才無所不能，寫一個鄉下老婦人寫得那麼活。我想劉姥姥身份比較複雜，她不光是一個鄉下鄉巴佬，她有點像我們中國，像我們中國那些土地婆。她進大觀園帶給了大觀園土地的生命。她使得這些貴族之家的這些居民得到無限的歡喜。她把生長在泥土上的那些茄子、豇豆、青菜這麼新鮮的東西帶進大觀園去。最後她再進大觀園的時候，她就把這個大觀園裡面的一員巧姐，王熙鳳的女兒救走了，就像土地婆常常現身來救人一樣。

《紅樓夢》是曹雪芹的《追憶似水年華》

很多研究考據說《紅樓夢》有曹雪芹很大的自傳的成分。他們這一家受到康熙的眷愛，曹雪芹他童年幼年到十三四歲的時候，他看過那個繁華的日子，雍正時候被抄家了，曹家一落千丈。曹雪芹晚年寫紅樓夢的時候已經非常潦倒了。所以他寫這個的時候，可能是在追憶過去的年華，追憶過去的繁榮。至於馬賽爾・普魯斯特那本《追憶似水年華》，也是追憶他在法國在第一次大戰以前，那個貴族社會。所以他們兩個人都有非常切身的感受。

湯顯祖對曹雪芹的影響

湯顯祖對曹雪芹的影響相當大，尤其是《牡丹亭》。《牡丹亭》上承《西廂（記）》，下起《紅樓（夢）》，到了明朝，湯顯祖寫這個《牡丹亭》的時候，他寫了：「情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。」穿越生死這種情。到了《紅樓夢》裡邊，這個情更加升高，更加擴大。我想《紅樓夢》是集中國人感受的情之大成。我想他受湯顯祖的影響，不僅是《牡丹亭》。別忘了，湯顯祖還有《南柯記》、《邯鄲記》。那兩個是一個佛、一個道，還加上這個《牡丹亭》的一個情，我想這三個對《紅樓夢》都有影響。從情到了極致，然後再昇華到道、佛的境界。

我這一生，要我選兩本書，對我影響最大，一本是《牡丹亭》，一本是《紅樓夢》。也很巧，我這一生也替這兩本書做了一些事情。第一個，我替《牡丹亭》還魂。《牡丹亭》又叫《還魂記》，我重新替它做了青春版《牡丹亭》。等於替湯顯組的《牡丹亭》再一次在21世紀還魂，再重新放到舞台上面去。《紅樓夢》呢，我出版了《白先勇細說紅樓夢》，等於替《紅樓夢》下了一個註解。

白先勇，小說家、散文家、評論家、劇作家。1937 年生，廣西桂林人，隨父親白崇禧到台灣，後來又移居到美國生活。著有短篇小說集《寂寞的十七歲》、《台北人》、《紐約客》，長篇小說《孽子》。近年來致力於兩岸崑曲復興與《紅樓夢》的推廣。

（圖片選自《夢影紅樓》）

【本文獲「一条」授權刊出，歡迎關注：https://www.facebook.com/yitiaotv】