【911十七周年】心在這身在那 紐約客華府人 出走前塵各有原因
2001年9月11日,蓋達組織(al-Qaeda)成員騎劫客機,撞向紐約世貿中心「雙子塔」和美國國防部總部「五角大樓」,造成近3,000人死亡。
事隔17年,美國人對當年「雙子塔」崩塌的情境仍歷歷在目。對居於紐約、華盛頓的人來說,即使避過一劫,仍然心有餘悸。為了安全,為了更美好的生活,有人帶着不捨得離開這片繁華之地,尋找可以安居樂業的地方。
「留下比離開更需要勇氣」,但懂得在適當的時候離開,是一種智慧。
雖不似預期 但要走總要飛
拉加德(Tom LaGarde)和希瑟(Heather LaGarde)熱愛紐約這個城市,即使從位於曼哈頓下東區住所的屋頂上,親眼目睹「雙子塔」倒下,他們也不忍離開。
時間會改變人的想法,後來他們對紐約的歸屬感愈來愈少。希瑟說:「雖然我身體上沒有受傷,但近距離看到整件事情發生,就會讓你的看法變得不一樣。你的優先次序會有所不同。」襲擊過後,美國經濟不穩定,夫婦二人靠撥款維持的非牟利工作也面臨重大挑戰,於是逐漸萌生去意。
他們在2002年發現一間位於北卡羅來納州(North Carolina)的農場。起初,他們只視此地為偶爾去度假的地方。但直到2004年,拉加德和希瑟決定帶同兩名子女,舉家搬到附近的小鎮。他們報來更開設建築廢料回收公司,籌辦免費音樂系列、農民市集等。一家放下紐約的多采多姿,決定在這片寧靜的沃土紮根。
不惜代價離開 轉角遇上機遇
選擇離開,同時間也要付出相應代價。達西(Scott Dacey)是一名說客,曾經打算與妻子珍妮弗(Jennifer)一直留在華盛頓生活。但911事件將他們從睡夢中叫醒:「我們想在華盛頓特區中過着『老鼠賽跑』式的生活嗎?抑或在其他戒備較鬆、更接近家人的地方撫養孩子?」
於是,達西和珍妮弗帶一對子女遷至北卡羅來納州。每年達西也有約30個星期因工作關係要到華盛頓逗留數天,但仍甘願每次花上逾5小時駕車前往。563公里的車程,以及在華盛頓租住公寓的開支,便是他的代價。身為律師的珍妮弗,也要另外在北卡州報考執業試。
轉變也為他們帶來機遇。達西是共和黨人,未搬之前他從沒想過可以在傳統民主黨勢力範圍內覓得一官半職。遷至北卡州後,他卻有機會當上縣政府委員,甚至在黨內初選競逐國會議員參選資格。而他們的子女,也得以在全國最安全的小鎮之一中成長。
逃過恐襲避不過槍擊 美國無淨土?
世貿中心倒塌時,Stephen Feuerman正身處帝國大廈(Empire State Building)78樓的辦公室。他隨即呼籲所有人立即逃生,恐怕下一幢遭殃的高樓會是帝國大廈。事發短短四個月內,他們一家便搬遷到南佛羅里達(South Florida),希望過上比起紐約安全的生活。
剛剛過去的情人節,一場槍擊案猶如噩夢再臨。佛羅里達州南部布勞沃德郡(Broward County)帕克蘭(Parkland)瑪喬里斯通曼道格拉斯中學(Marjory Stoneman Douglas High School)發生槍擊案,17人死亡。Feuerman的子女雖然安好,但他也明白到,根本沒有真正安全的地方。
Feuerman沒有後悔當初遷居的決定,甚至認為槍擊案發生後,自己對帕克蘭歸屬感更大,對校園安全等議題更勇於發聲。
17年後,曾在911事件中遭到摧毀的科特蘭街(Cortlandt Street)車站終於重開,但美國安全問題從未因蓋達首領拉登(Osama bin Laden)身亡而消失。Feuerman的經歷也許就引證這一點:即使逃到天涯海角,是禍還是躲不過。
(美聯社)