【長安十二時辰】被譽中國版《刺客教條》 唐史教授詳解考究細節
6月27日《長安十二時辰》「悄無聲息」開播，豆瓣評分8.6，登頂2019年國產劇口碑榜首。這部劇講了一個古代「反恐」故事，天寶三載上元節，舉城歡慶，卻有一夥外來的歹徒潛入長安，密謀要毀掉全城。死囚張小敬被看作是唯一能夠拯救長安的人，他絞盡腦汁，上下奔走，留給他的時間只有十二個時辰……
文：石鳴（一条）
劇集改編自同名小說《長安十二時辰》，原著作者馬伯庸和電視劇導演曹盾，在創作中都極忠實地還原了諸多歷史細節，除了懸疑刺激的劇情之外，劇集用大量篇幅描繪唐朝人的日常生活，讓觀眾們領略到久違的正宗「唐風」。皇帝稱作「聖人」，父親稱作「阿爺」，男女都行「流行一千年、失傳五百年」的叉手禮，應答不稱「嗻」，而稱「喏」。路邊的水溝寬窄，坊門的建製造型，詔書的格式和措辭，士兵的盔甲和武器，無一不有歷史出處。
「熙攘繁盛，光耀萬年，再也沒有比長安更偉大的城市了。這部劇的主角不是張小敬，也不是哪一個人物，長安這座城市才是真正的主角。」
「《長安》火到這個情況真是沒預料到。」馬伯庸的助理陶翠感嘆說。《長安十二時辰》的劇集改編自馬伯庸的同名小說，因為名字太長，圈內人都簡稱為「長安」。劇集的開播可以用「猝不及防」來形容。6月27日是個週四，當天所有人都忐忑不安地等著。傳言說下午五點開播，可是大家都覺得不太可能，這個時間不上不下，哪有這種先例？大家打算等到八點。飯菜都點好了，投資人也到了，大家互相寬慰：要是上了就當是慶功宴，要是沒上就當正常聚餐。七點半，陶翠有事被朋友叫走。離開餐廳，她心裡還惦記著「長安」開播的事兒，一路不停地刷手機，刷優酷APP的界面。「突然就跳出來《長安十二時辰》，一次性放了12集出來。」
這一刻是20:11。陶翠馬上截屏私信轉發給飯桌邊等著開飯的人，求證消息。「沒有一個人回我，都在瘋狂地發自己的朋友圈。」等到陶翠反應過來，點開朋友圈的時候，已經被「長安」刷了屏。一晚過後，《長安十二時辰》在豆瓣獲得8.8的高分。播了一個月後，分數稍有震盪，但仍舊穩定在8.6，有近20萬人參與了豆瓣評分。圍繞這部劇的各種話題也一波一波，服化道、美食、建築、典章制度、歷史人物……被網友們分析了個底兒掉。就連劇中一個「叉手禮」的手勢，一句「喏」的應答，都變成了一篇又一篇鴻文的主題，《長安十二時辰》儼然成為了中國古代史的大型科普現場。
【《長安十二時辰》易烊千璽39度高燒堅持拍攝超敬業 前輩睇好爆紅】
這和馬伯庸的小說寫作方式有關。他寫這部小說時，蒐集了大量的資料，讀了一大堆專題論文和考古報告，力求「所有的東西在歷史上都有查證」。他本身也是一個知識點強迫症患者。《長安十二時辰》裡，他細細描摹了天寶三載的長安人「怎麼吃飯、怎麼喝茶、哪裡上廁所，長安城的下水道什麼走向、隔水的欄杆什麼形制……」，每一項，都蘊含了充沛的知識點，甚至經得起唐史專家的挑錯。當初，也正是這些融會貫通在故事中的知識點，讓這部小說甫一發表就迅速引起關注。
《長安十二時辰》的導演曹盾是西安人，拍這部劇不是被動的「任務」，而是他主動的爭取。「第一小說確實好看。第二寫的是長安，有一種家鄉的情懷。」文學可以虛寫一筆的地方，畫面都必須切實。團隊接了這個戲的第一件事，就是研究史料，反覆考證。「大唐美學」是花了將近兩年時間還原出來的。為了復原小說中描繪的「裡坊制」，團隊在像山建了一座70畝的唐城，花了5000萬。整個劇投資超過6個億，為了保證劇集質量，拍攝超支了一個月，費用曹盾自掏了腰包。
唐朝一個小人物的「24小時」
起意寫小說的時候，是2016年初，距馬伯庸辭職當全職作家已有半年。在此之前，儘管馬伯庸已經出了十幾本書，拿了人民文學獎，網絡上號稱「親王」，有一批忠實擁躉的粉絲，現實生活中，他仍舊是施耐德電氣公司一名普通白領，按時打卡上下班，一晃十年。
《長安十二時辰》是他專職搞創作之後的第一部長篇小說。2016年2月2日，他在知乎的一個問題下，敲下了洋洋灑灑幾千字的回答，成為這部小說的起點。知乎的這個問題其實相當小眾，是關於一款經典單機遊戲《刺客教條》（Assassin's Creed）。玩家在這個遊戲中扮演一名刺客，完成刺殺任務。遊戲的時空設定都是來源於真實的歷史，例如十字軍東征、文藝復興、法國大革命等等，遊戲中出現的劇情和人物，也多來源於真實歷史和真實人物。玩家在完成任務的同時，頗有穿越和見證歷史的快感。由於開發商是加拿大的公司，遊戲主要涉及的都是西方歷史。知乎上問的是：「如果你來給《刺客教條》寫劇情，你會把背景設定在哪裡。」
馬伯庸的第一反應就是唐代的長安城。
「因為我在閱讀歷史的時候明顯能夠感覺得到，長安城和別的城市氣質完全不一樣。你讀的書越多，知識量越大，越能咀嚼出這座城市的味道。」
「你去到西安，飛機在空中盤旋還沒降落的時候，如果俯瞰大地，就能看到一連串的漢陵。落地的時候，降落在咸陽機場，咸陽也是一個充滿了歷史感的地方。」
「然後從咸陽機場沿著渭水驅車奔馳，渭水又是中國古代的著名河流。沿路你能看到遠處起伏的山丘，那都是皇陵。」
「到達西安市區，一路上經過各種門、各種路，你能想到許許多多背後的故事。」
【2019上半年豆瓣10大陸劇排行榜 東宮僅排第2 皓鑭傳竟榜上無名】
2010年，他寫過一本以唐代長安城為背景的小說《龍與地下鐵》。當時是在雜誌上連載，2016年1月，出版了單行本。這個故事來源於馬伯庸自己坐地鐵的時候開的一個腦洞：「如果地鐵隧道裡運行的不是列車，而是一條條龍，會怎麼樣？」知乎的提問則給了他一個新的腦洞：如果一個刺客，要在唐代的長安城完成一個刺殺任務，該怎麼設置人物和情節？他最初寫的主角是李白和杜甫，但是天寶三載這一年，這兩個人都不在長安。「其實文學作品無所謂，但我覺得難受，覺得美感被破壞掉了。」
當初《刺客教條》這個遊戲，吸引他的就是和真實歷史的結合。「這個遊戲的每一代，都一定是在真實的歷史中找到空隙，把虛構的故事嵌進去。這種創作手法其實我一直很欣賞，因為它能夠賦予作品一種質感。」不選用李白和杜甫，還有一個原因是「這兩個人太過著名了」，「我還是希望在一個故事裡能以一個名不見經傳的小人物作為起點」。他最後選用的主角叫張小敬。出處是一本叫做《安祿山事蹟》的書。寫這本書的人叫姚汝能，歷史上基本沒有什麼記載，只知道他擔任過華陰縣尉，愛好文學。他留下來的著作就這一本，「張小敬」的名字在書裡也就出現過一次，是馬嵬坡兵變中首先動武發難楊國忠的人。
「但我覺得，就這麼一句話，背後可以挖掘的東西就很多了。」他給張小敬添上了完整的履歷：十年隴右兵，九年不良帥。隴右兵，貼合的是唐朝在西域的一系列戰事。萬年縣不良帥，相當於今天首都一個區的刑警大隊長。張小敬是唐玄宗時期招募的第一批募兵，這裡暗合了唐朝府兵制崩潰、募兵制興起、並最終走向安史之亂的結局。
《長安十二時辰》最打動人的一點，便是主角的「平民思維」。小說中，張小敬被問及為什麼明明對這座城市失望透頂，卻還願意拼卻性命保長安平安時，說自己最在意的，就是長安的黎民百姓。
「做紙船的紅秀阿婆，馴駱駝的阿羅約，吹笛子的薛樂工，烙胡麻餅的回鶻老羅。還有，練跳舞磨爛腳跟的李十二……」
「長安好吃，好喝，好生活。當然讓人想留下，可真讓我覺得活得有意思的，是再普通不過的這些人。」
「大家沒讀過什麼書。也說不上有什麼了不得的前途。可，他們，不，我們，都在盡心做自己的事。」 （注：劇中這段台詞給了崔器）
這讓《長安十二時辰》與之前的朝代戲顯得不同。故事不再圍繞著宮闈秘事、王公貴族，而是下沉到百姓的日常生活之中。「宮鬥」只是一個若有若無的暗影，在前台活動的大量人物，都是形形色色的普通人。寫小說時，馬伯庸對照楊鴻年的《隋唐兩京坊裡譜》和《唐代長安辭典》，這裡有條溝，那裡有棵樹，一坊一坊地復原這些普通人的生活環境。劇組拍戲時，外景地最終放棄了陳凱歌拍《妖貓傳》時在襄陽復建的唐城。據說原因之一就是襄陽唐城以宮殿景緻取勝，而《長安十二時辰》大量鏡頭篇幅不在表現宮殿，而在城市的基層機構——裡坊，尤其是一百零八坊嚴整規範的樣貌。
「《長安十二時辰》內核是一個反恐故事。最核心的是主角要守護一個城市，守護城市的普通人。這其實是現代人的思維，講究人與人之間的平等和對生命的珍惜。」馬伯庸說。十二個時辰發生的事兒，被拍成了48集。驚險刺激的劇情主線之外，有大量篇幅被用於描繪長安城百姓的日常生活。「一個英雄人物在那拼命，處於危險之中，那麼百姓的生活狀態是什麼樣？我要展現。」曹盾說。「如果我不展現這個，張小敬為什麼要救他？他救的是誰？他救的就是這些人，他保衛的就是這樣的生活方式。如果這個生活方式你們都看不到，那不就變成一句口號了嗎？」
【今年5部必睇陸劇！唐嫣竇驍拍住上 《時間都知道》拖足2年終開播】
看電視，學歷史
馬伯庸在創作《長安十二時辰》的時候，為了避免疏漏，曾經把稿子給多位唐史專家看過，陝西師範大學歷史文化學院的於賡哲教授就是其中的一位。他是陝西咸陽人，主攻中國古代史，尤其是隋唐史，是央視《百家講壇》的主講人，著有《隋唐人的日常生活》、《平衡的失敗——唐玄宗的得與失》等。他對小說稿的印像是「馬親王寫得很認真」，「原著文稿我提過一點點意見，但很少」。對電視劇的印象則是「用心」，「在細節方面比原來要考究得多，這是最大的好處」。我們就這部電視劇涉及到的歷史背景採訪了他，他提供的解讀如下：
劇集的時間設定為「天寶三載」，唐玄宗為何在這一年改「年」為「載」？
在唐朝歷史上，改「年」為「載」不止這一次，唐肅宗也改過。這個主要是追求托古，顯得古雅一些。你可以注意到，唐玄宗在改“年”為“載”的同時，還把“州”改名為“郡”。其實“州”和“郡”是一回事兒，為什麼要改呢？從史料記載上看，就是一種托古改制，沒有什麼其他的特別原因。
劇中，易烊千璽飾演的李必對雷佳音飾演的張小敬介紹自己時，說自己不是唐李，是隋李，這兩個「李」的主要區別？
隋李是起自於遼東。李必的原型李泌，是西魏北周時期八大柱國將軍李弼之後，李弼從祖源上來說是出自於遼東的。李唐本身是趙郡李氏，但是稱自己為隴西李氏。所以雖然他們都姓李，但不是同一個李。這兩個「李」，沒有什麼等級上的高下之分，都是名門望族。
中古時期特別講門第，你一介紹說，你是哪個名門望族之後，無論是婚姻還是當官，做任何事，人家都把你高看一眼。所以中古盛行譜牒之學，譜牒說白了就是家譜，因為身份對大家來說太重要了。這是現代人難以理解的，因為現代人已經不流行這種門第觀念了。
中古的貴族，和後世的貴族有什麼區別？
這種門第觀念的衰落是從宋代開始的。北宋是歷經戰亂建立起來的，原有的家庭結構在戰亂當中已經被完全打破了，這是一個原因。第二個原因，唐末黃巢起義，遊走全國，走到哪兒都殺貴族，等於對貴族進行了肉身的消滅。宋代以後，人們雖然有的時候也會說，我是哪個地方的名門望族之後，那隻是一種文化而已，身份對於他們本身已經沒有多大的實質性幫助。宋元明清的貴族，就是大官兒。如果沒有官職的話，別人也不會把你當回事兒，最多把你當個土豪而已。唐代的貴族，不一定是官兒，有時候沒什麼官職，但是仰仗著自己的門第之高，所以在社會上人們照樣很尊敬他。
劇中張小敬的這種情況，按照唐律，有可能逃過一死嗎？
沒有，判了死刑就得執行，除非是皇帝的大赦或者是特赦。一般新皇登基，冊立太子，冊立皇后，或者是皇親國戚當中——比方說自己的母親或者兒子——有人得了重病，為了祈福，會搞特赦或者大赦。大赦和特赦，有時候也不一定全部的死刑犯都能夠赦免，像十惡不赦這樣的罪名，基本一定不會赦免你，除非皇帝指明要赦免。一般來講，像電視劇當中那樣的情節，在唐朝的司法體系中是不可能的，因為其他人沒有決定這件事的權力。
唐朝人的夜生活是怎樣的？
唐朝人基本上沒有什麼夜生活。因為唐朝實行嚴格的坊市制度和宵禁制度。坊市制度的意思就是說，坊是坊，市是市，城市的居住功能和商業功能嚴格區分開。所有的商業活動，只能在指定的兩個市場——東市和西市來進行。因此，一個坊內，縱然有上萬居民，也不能在裡面開餐館、商店、旅館等等。
市場的營業時間也是很短的，一天下來只有六個小時左右。中午十一點開門，下午日落之前就得關門，所有人必須在宵禁之前趕回家。夜生活基本就只是正月十五上元節那幾天。或者你在坊內要過夜生活當然也可以，但是有個前提條件，你得給朋友把住的地方准備好。所以大家不要想著穿越，穿越回去各種不方便，在古代，即便是大同盛世，也是約束多得很，現代人過慣了自由的日子，根本適應不了。
【《延禧攻略》粉絲必睇！于正新劇開播 從十大內地劇突圍而出】
【吳謹言打破《延禧攻略》古裝形象扮拜金女 拍陳凱歌新劇求突破】
長安的108坊，都是事先規劃好的嗎？
首先需要糾正的是，唐朝長安是109個坊。坊數前後有過變化，還有過110個坊，但是109個坊是主流。長安城是隋文帝建的，隋文帝建城的時候，是先規劃，後居住，這跟以前的都城就不一樣。因為在北齊的鄴南城之前，中國所有的城市，都只規劃公使和官府建築，居民區都是自發形成的。
但是從鄴南城、北魏的大同之後，中國的城市逐漸就開始了先規劃、後居住的辦法。長安城裡，由於宮城和皇城都在北邊，為了上班方便，達官貴人一般都在北邊買房。此外，東邊的地勢比較高，唐人的居住觀念是喜歡地勢比較高的，所以就造成了整個長安城的東北方向是非富即貴。著名的“紅燈區”平康坊就在這個方向上，裡面住的人，除了李林甫，還有過很多名人。
劇中張小敬的從軍經歷，反映了怎樣的史實？
唐朝初期實行均田制和府兵制。府兵制是建立在均田制基礎之上的，國家按人頭分配土地，府兵平時種地，國家需要打仗了就上前線。《木蘭辭》裡面木蘭家就是典型的府兵，要自備盔甲和馬匹去為國出征。 到了唐玄宗時期，均田制崩潰了，很多農民失去了土地，變成了流民，這樣就導致府兵制也走向了瓦解，最後就是兵源枯竭，人口很多，但是兵調不上來。
在這種情況下，前面有張說的改革，後面有李林甫的改革，他們兩個人改革的基本原則是什麼呢？就是既然咱們現在朝廷手頭有錢，農民又窮，不願意免費來當兵，那咱們就乾脆給他們發工資嘛。這樣一弄，一下子就解決了兵源的問題。府兵是義務兵役制，募兵是職業兵役制，朝廷出工資，我才來當兵，我為朝廷征戰，朝廷給我發錢。張小敬在電視劇裡是第一批募兵，一系列的戰役他都打過，這些都是有史實根據的。
唐朝的沒落就是從兵制敗壞開始的，這個怎麼理解？
因為朝廷花大價錢僱的兵，那麼對於朝廷來說，就有一個成本的問題，我需要這個錢花得值，那就需要打仗。再加上唐玄宗頗想有所作為，在位的時候，對外戰爭非常多。因此募來的兵，兵力主要都部署在了邊境區域。原來府兵的基本部署原則是什麼呢？內重外輕，府兵主要集中在從長安到洛陽這一片，絕大部分兵力掌握在中央政府的直接指揮之下。但是募兵就不一樣了，募兵主要分佈在邊境十個節度使手裡邊，由內重外輕變成了外重內輕。
到了天寶元年，全國有兵大約是62萬左右，十個節度使手裡邊有兵是58萬，只要有一個節度使有野心，中央就扛不住。安史之亂就是這麼爆發的，中央手裡邊沒軍隊了。而且這個兵跟兵，素質還不一樣。人家那個兵是在邊境上常年打仗、鍛煉出來的兵，有實戰經驗。你內地的那些兵，都是些少爺兵，跟人家根本不是一個檔次的，一萬人對一萬人，都不是人家的對手。
唐玄宗是提前了還是推遲了安史之亂？
安史之亂肯定是必然的，最根本的問題就是沒有解決經濟基礎的問題。均田制的瓦解是一個不可逆的趨勢，因為均田制建立在平均土地的基礎上，這個前提是國家的人口不夠多。可是社會在發展，人口在繁衍，而土地就那麼多，所以均田制一定會瓦解。
均田制瓦解之後，帶來最大的社會問題就是經濟基礎的破落。為了緩解這個問題，按理說應該改革稅收制度。唐朝原來的稅收是以人頭為根本，此時就應該轉向。既然財產已經不平均了，那麼應該轉向以資產為本。但是唐玄宗做不到。為啥？這是人的一種慣性思維，就是自己正處在一個盛世當中，一切都是高歌猛進，一切都是鮮花掌聲，在這種情況之下，你讓他做大刀闊斧的改革，他沒那個魄力和勇氣。他不做，就喪失了最後的機會。所以最後就搞了募兵制，募兵制帶來的結果就是節度使權力坐大，最後就是國家的動亂。
劇中，唐玄宗想趁上元節宣布讓政李林甫，這個是真有其事嗎？
沒有。歷史上唯一的一次與此類似的是，唐玄宗曾經表露過這方面的意圖，他覺得天下現在平安無事，我現在日子過得很逍遙很舒服，所以想住在宮裡面好好養老，政務主要交給李林甫來處理。但是沒有說讓權這個意思，或者說搞什麼新的制度。他只是想讓李林甫更多地擔負起一般性的事務，他呢，就做一個大概的領導工作就可以了，他是這個意思。但是這件事遭到了高力士的極力反對。高力士一向是維護皇帝的權威的，他反對的理由很簡單，皇權不可旁落。經過他的一番勸說之後，唐玄宗又收回這個念頭了。
劇中郭利仕的原型高力士，有一個頭銜是驃騎大將軍，太監也能當將軍？
對。唐玄宗時期，高力士、魚朝恩等這些宦官，都擔任過將軍，這在唐朝一點兒都不奇怪，是很正常的現象。還有，唐玄宗還搞了一個監軍制度，就是宦官去監軍。但是我們一定要注意措辭，唐代沒有太監這個詞，只有宦官這個詞，或者稱內宦、內官都可以。為什麼宦官可以去監軍呢？因為宦官是皇帝最信賴的，所以把他派出去。在安史之亂的時候，宦官監軍，最後還導致兩位名將被唐玄宗賜死。
電視劇裡提到的何家村金器，目前有什麼考古結論？
暫時還沒有什麼結論，都是推測。原來認為，這批金器是天寶年間，安史之亂，有達官貴人埋下去的。達官貴人是誰？現在還很難說。有人認為是租庸調使劉震。但是劉震這個人只見於筆記小說，從來沒有見於正式的史料當中。還有一些考證認為，那些器物帶有唐德宗時期的色彩。換句話說，不是天寶年間躲避安史之亂埋下去的，而是唐德宗時期發生了涇原兵變，達官貴人跟著皇帝逃難的時候，埋下去的。
【本文獲「一条」授權刊出，歡迎關注：https://www.facebook.com/yitiaotv】