土耳其地震　一夜之間失去所有的生還者｜異域旅者｜銀乙專欄

Esra是我的土耳其朋友，她為自己起了個中文名，叫艾絲樂，夢想着有一天能到中港台星馬等地教書，順道進修中文。

土耳其地震前一天，我和艾絲樂在聊天。説起捷克，去年她獲得到當地讀書和實習的機會，如果她去了，日後到亞洲工作的機會將大增。當時她辦好簽證，最後一刻卻不想去了。

「原來我已經習慣安穩，不再貪圖新鮮感。」

就這樣，她留在阿德亞曼（Adiyaman），在當地當一名中學英語老師。沒想到，安穩從來不是一種選擇，以為選擇了安穩，但不安反而找上門來。在我們結束對話不足24小時，她的家沒了。

她家位於阿德亞曼的一條大馬路旁，大廈地下室是一家咖啡館，是她一名學生的家人開的。我曾到艾絲樂的家參觀，也曾到咖啡館和那名學生、她家人一起吃飯，對那個地方的印象很深刻。

凌晨4點半，熟睡中的艾絲樂被一陣猛烈的震動驚醒，看見牆壁和家中所有物品都在搖晃。土耳其位於地震帶，她偶爾會遇上地震，對地震並不陌生。但這次不同往常，地震威力很強大，窗外不斷傳來尖叫聲和哭聲，艾絲樂怕得躲在牀下，不斷祈求這場噩夢能趕快結束。

她不知道地震持續了多久，也不知道地震何時結束，因為地震結束後，她的大廈還在晃動，牆壁上的鋼筋結構全露出來，整棟大廈傾向一側，她站也站不穩。

獨居的她頓感孤立無援，但理智告訴她，此地不宜久留，再不走，可能永遠就留在這裏了。於是她鼓起畢生勇氣，只拿起手機，就直奔大廈門口。下樓期間，大廈一直在搖晃，許多住戶不斷湧向梯間，情況十分混亂，艾絲樂因此受了傷，幸好傷勢並不嚴重。

來到大街上，她以為噩夢結束了，她已經安全，殊不知這只是另一場噩夢的開始：路面裂開、大量房屋倒塌、像她大廈那樣還在頑強抵抗的也都千瘡百孔，耳邊不斷傳來哭聲、慘叫聲，空氣中彌漫着血腥味、灰塵。艾絲樂無法知道這些從哪裏傳來，因為四周沒有一座大廈是完整的，每一橦大廈也一定有人被困。

她看到有人衝進已經倒塌的房屋，想拯救被困者，還看到一名男士拉着家人跑到大街上，時值嚴冬，男士只裹着浴巾，沒有衣服和鞋子，在街上冷得瑟瑟發抖。這時艾絲樂才發現，自己也只穿着單薄的睡衣，沒有鞋子，腳受傷了。

艾絲樂聯絡了住在附近的男友，到他家暫避。男友家沒有倒塌，內部受損不嚴重，只有外牆被震碎，以及電力供應中斷，但他家旁邊的大廈卻整棟坍塌，男友一家在家中目睹那棟大廈倒下，無能為力，同時又自身難保。

他們知道留在家裏並不安全，當地餘震不斷發生，雖然威力暫時不如主震，但若再發生一次嚴重地震，以阿德亞曼現況來説，恐怕沒有一棟大廈可承受再一次的破壞。我認識的艾絲樂很堅強，也很聰明，知道甚麼時候該做甚麼事情，這次也不例外。她知道發生這樣的地震，搜救隊不會很快到達，到達後也無法幫助所有人，他們必須自救。

地震過後，他們最需要的是食物和安全的暫居地。男友家人不願離開居所，她和男友選擇前往當地一所大學避難，學校是較理想的避難場地，因為學校建築普遍較矮，不易倒塌，而且學校一定有後備電、食物供應，同時有大片操場可供災民暫住。

艾絲樂度日如年，經歷多次餘震，下午一時，終於來到大學廚房。一如所料，那裏已有人自發在分發食物給避難者。餓了一天的艾絲樂準備喝上一口熱湯時，第二次地震發生了，熱湯全撒在她手上，燙傷了她，但她顧不及處理燙傷，便又拉着男友倉惶逃難。

第二次的地震比第一次來得猛烈些，幸好學校建築未因兩次地震而嚴重受損，在場的傷者大多只是輕傷。這是艾絲樂一生中最難過的一天，又冷又餓，手機時常沒有訊號，不能與家人聯繫。

道路中斷，她和男友在車上生活了兩天，終於打聽到一條離開阿德亞曼的路線，男友與家人會合，到另一個城市投靠親戚。艾絲樂的舅舅把她接到外婆居住的農村，那是阿德亞曼和加濟安泰普（Gaziantep）之間的一個小農村。

外婆所在的農村同樣受地震波及，幸運的是房屋雖歷史悠久，然而沒受太大破壞，情況尚算理想。外婆和舅舅一家受了些驚嚇，但沒有經歷災區那慘不忍睹的逃難情況，心態還算平穩。反觀舅舅的九歲二女兒，自地震發生後，一直在家中穿着厚厚的冬天大衣，即使開了電暖爐，也不願把外套脫下，她說：

「我怕之後又發生地震，要即時跑出家外，天氣太冷，我想先穿件厚外套。」

這場天災連成人也無法應對，更不用說它對小孩造成了多大傷害。在外婆家期間，艾絲樂接獲通知，她任教的學校有學生不幸身亡。實際上學校有多少名學生身亡，艾絲樂也不太清楚。

等了數天，艾絲樂得知有公路前往加濟安泰普機場，政府調配所有國營飛機到災區免費接送被困者，所有人不需要證件，即可前往機場排隊搭飛機飛往首都安卡拉（Ankara）、伊斯坦堡（Istanbul）等地。艾絲樂的父母在恰納卡萊（Çanakkale）工作和生活，想把外婆和其他家人接到當地居住，但外婆拒絕了。她這輩子從沒離開過阿德亞曼和加濟安泰普，她的世界只有這條村莊，表示無論如何也不會走。

艾絲樂知道，她必須走，父母在等她回家。於是她哭着與外婆一家道別後，獨自踏上回家路途。

飛機抵達伊斯坦堡後，艾絲樂還要坐6小時的巴士到恰納卡萊。自經歷地震，她便噩夢不斷，未能安穩入睡。回家後，她開始認真審視這次事件。

發生地震的地區，是土耳其相對貧窮的省份，當地很多人一輩子連國家首都安卡拉、最大城市伊斯坦堡都沒去過。地震發生後，他們不是不想走，而是不敢走。一來他們在其他地方沒有親友可以投靠，二來其他地方對他們來說過於陌生，遇上事情，最焦慮彷徨的時刻他們只想留在家中度過。

艾絲樂認為這次災難是政府過於急速發展城市的後果，明知道阿德亞曼位於地震帶，但當局沒有改良建築設計，加強建築物抵禦天災的能力，也沒有發展完善配套，安置和支援受影響的災民。

她父母在恰納卡萊，所以她還能離開災區生活。但很多災民，他們一家就在當地生活，連日來只能露宿街頭或到臨時收容所暫住，收容所人滿為患，救援物資遠不夠應付所有人需要。

除了手機，她在阿德亞曼的財產在一夜之間失去了，能否回去工作仍是未知之數。由於這次受災人數超過一千萬，艾絲樂深知政府的救助不會惠及所有人，她必須自行承擔大部分損失。

我另一位朋友叫伊雅，住在恰納卡萊。她未婚夫的母親住在震央地帶，地震發生時，那位母親目睹隔離大廈整棟倒塌，大廈內傳來撕心裂肺的慘叫聲。年邁的母親行動不便，不能即時逃出家門，所幸的是她所住大廈沒有坍塌，只是內部損毀嚴重，地基傾斜。

未婚夫的母親受了輕傷，未婚夫讓她立即到機場乘搭免費航機到恰納卡萊。不料母親卻哭着說不敢，她到過恰納卡萊，並不害怕那裏，她怕的是去往機場的路，她要離開自己的家，經過一片頹垣敗瓦，看着人們在廢墟中掙扎。她不想再在街上看見那些災難場景，寧願留在自己家度日。

最後，他母親的弟弟從另一個城市趕過來接走她，把她送到恰納卡萊，與伊雅他們同住。

一幕幕觸目驚心的場面有如人間煉獄，叫每一名生還者永生難忘。


（標題由編輯擬寫。本文不代表藝文格物立場）

作者簡介｜銀乙，希望通過文字，分享旅途教給我的那些事，讓更多人看見，世界各地不一樣的人生。