Staycation與旅行的距離有多遠｜影島筆記｜劉美兒專欄

早前因為工作，需要到酒店外宿，於凌晨當一切靜止下來，那一夜我忽然有點明白大家為何熱衷於 staycation。把尋常生活暫時截斷，窗外是全然不同的景觀，附近是帶點陌生的橫街小巷，盡情拋開日常瑣事，將旅行的概念，完整地帶到自己原本熟悉的城市。

文：劉美兒　｜　原題：不會停止的「離開」與「回來」。

我同時想到金英夏的《懂也沒用的神祕旅行》，此散文集大抵是我們對旅行的進一步思考。就譬如說酒店房間。書的原書名為「旅行的理由」，小說家寫「家（應該）是休息的空間，但也是傷口的櫥窗」，全因歲月誠實，會狠狠地累積一切。即使一般如打掃等俗務，在酒店裡根本可以置之不顧，金英夏形容為，把前人在這裡留下的痕跡徹底抹去，恍如替入住者重新設定人生。《懂》顯然並非一本吃喝玩樂的遊記，其中一些章節，更似是金英夏本人的青春紀錄，生於 1968年的他，提到許多現已廢除的親身經驗。例如海外旅行自由化之前的單次護照措施，在韓國民主化進程的時間跨度裡，矢志以寫作為終身職業的金英夏，如何透過一次又一次的出門，看到其他地方的真實面，反觀自身與自己國家命運的移動與改變。

作者有每年去一趟旅行的習慣，後來因為受邀成為旅行節目的嘉賓，透過鏡頭，作者變相目睹「旅行中的自己」，頓時變成他者身分，認真檢視何謂旅行。金英夏屢有佳作，但一再表明，旅行不是為了獲得靈感，相反，因為對母語的糾結和相連，作為專職小說家，無法離開母語，在旅途中，可說是種抽離。是的，「抽離」和「逃離」是金英夏在書中不時提到的概念，通過旅行，擺脫「對於過去的後和對於未來的不安」。旅者無界，只專注當下，沉重生活的憂慮，暫且放下。

對出門者而言，最弔詭之處，旅行作為「逃離」的方法之一，卻因離開太久，暫時旅居或行走中的日子彷彿又變得「日常」，在「離開」與「回來」之間不斷游移。這兩年世界處於停擺狀態，讀金英夏的《懂也沒用的神祕旅行》，儼如一個極好機會，思索旅行的意義，如金英夏所言，人類不會放棄旅行。讓我們期待再度出發。

（專欄「影島筆記」周三刊出。本文不代表藝文格物立場）

作者簡介｜劉美兒。曾是記者，目前是書店策劃。白天打工，晚上讀書寫字。文章散見各雜誌報刊。

【「影島筆記」其他文章：韓劇《直到瘋狂》：員工只是個零件】