【專訪】改編自瑞蒙卡佛作品　舞台劇中看見你我

美國作家瑞蒙．卡佛（Raymond Carver），在成為作家前做過很多基層工作，就算在失業、酗酒、破產中仍一直堅持寫作，其細膩筆觸下那些對生活失去希望的小人物，來自他的人生經驗與觀察。「一張紙劇場」的導演陳煒雄選取了卡佛其中三篇作品，改編成舞台劇，旨在呈現那些美國小人物的故事，仍在我們今天的生活中上演。好戲即將上演，不如先和導演陳煒雄及演員朱柏謙和陳小茵談談，一起從營營役役的都市生活中察看生活的真貌——說到底，生命並非一場華麗的舞台劇。

01︰很少人改編卡佛的作品，為何會選擇他？

陳煒雄︰起初有朋友介紹我讀卡佛的作品，我每次看完他的小說，都有一股震撼感。他筆下的角色不是一些特殊人物，而是我們生活中真實存在的普羅大眾，面對生活會感到無奈的小人物。他們陷在難以解決的麻煩瑣事、人際關係難題中，卻不經意流露出生命的柔韌。作為劇場工作者，我相信每次排練都可以讓人深入故事場景；再加上亞洲沒有很多改編自卡佛小說的作品，便萌生搬演的念頭。

01︰這次演出所改編的三個故事也呈現這種荒謬感嗎？三個故事有甚麼共通點？

陳煒雄︰我很隨意地選了三個故事︰《一件很小、很美的事》、《你是醫生嗎？》、《保鮮》，本來也沒有想它們之間有關聯，但再讀幾遍後就發現，主角都在故事完結時覺醒，發現「原來我是這樣的」、「原來我的生活乃是如此」，這種結局彷彿沒有結局，但「發現」就是最震撼和重要的一刻，因為改變可能由這裡開始。故事結局沒有表明主角會選擇如何做，大概是卡佛也想大家發現「原來我是這樣的」。其中一個故事，《一件很小、很美的事》，一位媽媽為兒子訂了生日蛋糕，但兒子卻在生日當天車禍，旋即昏迷不醒。當她與丈夫焦急守候時，早把蛋糕的事情忘得乾淨，然而不知情的麵包師傅不斷地來電催促他們拿蛋糕，又質問他們為何忘記此事，於是被當作是惡意的騷擾者。誤會越積越深，小朋友最終不幸過世，夫婦二人才記起訂蛋糕一事，意識到「騷擾者」的真實身分，於是媽媽拉著丈夫前去烘焙坊，雙方發生了一些衝突。

01︰卡佛描繪的是美國，跟我們現在的社會環境有分別嗎？

陳煒雄︰卡佛的小說在六十至八十年代的美國出現，當時正值美國蓬勃發展的時候，要迎上現代化的生活，人人都要賺錢向上爬，但資本世界之下的貧富懸殊越見嚴重，社會基層面對很多生活不同的問題，可是大家為了力爭上游，就更容易忽視身邊不同社群的需要。當時「美國夢」底下的故事，與現今全球化底下城市人的處境，依然相似。放眼香港，不是很多人也投身也奮身賺錢想買樓，而忽略社會中的人和事嗎？

01︰故事中人物的經歷交錯，感受又如此細膩，在舞台上演繹是很大挑戰吧？

陳煒雄︰有人形容卡佛的寫作風格是極簡主義，我們也忠於原著，大部分的台詞都是運用他簡潔的文字。卡佛很少用形容詞，很少鮮明地表現一種情緒，他的表達看似平實，卻很準確。所以在舞台上我們反而希望粗糙地呈現，演員要剋制自己的情緒，只需要最基本的最準確的提示就足夠了，將想像還給觀眾。

朱柏謙︰我們演戲通常有一種指向性，但這次舞台表現的卻是非指向性，因為我們不能流露很多線索。演繹過程真的很累，費盡心力，不能多說一句，又不能少說一句。

01︰劇中印象最深刻的場景和情節是甚麼？

朱柏謙︰我很喜歡卡佛在《保鮮》中所用的意象，他描寫家中的雪櫃壞了，一些雪藏在內的食物也因此融化、壞掉了。雪櫃的作用是將一些會自然壞掉的食物延長保鮮期，我們如此對待食物，也好像對人一樣，我們簽婚書、簽合約為的是保存一些會變壞的事情。卡佛藉生活中的場景和物件，以此比喻人與人之間的關係，深化了我們的思考。

陳小茵︰雪櫃冰鮮食物，猶如一個人冰封的內心，雪櫃壞掉，食物開始腐爛，但又好像呈現一個人的心理變化，心變得不再剛硬，軟化了。卡佛的厲害之處是他寫一件事，能引起讀者不同的想像。

第十屆華文戲劇節——一張紙劇場《請你安靜點，好嗎？》