【阿屈的上半生】為生活放棄音樂　當上電子廠長：遲10年出世就好

阿屈十幾歲的時候，是培正中學銀樂隊的小號手。三十幾歲時，他是電子廠廠長。今天六十四歲，他是信義男爵樂團的小號手。他發過做音樂人的夢，想過要付諸實行，結果像很多香港人一樣，為了家庭，不得不輕輕放下，然後過着從不放假、只工作，連拖也沒時間拍的人生。
攝影：鄭子峰

從仰慕大哥開始

「我家裏人牙齒都好整齊。」他咧開嘴笑。家裏十幾個兄弟姊妹，大部分都讀培正中小學。以前75周年校慶時，大哥的銀樂隊繞學校一周吹奏。那時阿屈覺得好威風，還是小學生的阿屈只能跟同學表演猜排球，有些女生跳舞，有些在撐杆跳，所以那時他便暗自決定將來一定要加入銀樂隊。每次大哥把樂器帶回家，阿屈就趁他不為意偷偷地吹，過吓癮。他不知道大哥為什麼參加銀樂隊，但自己就肯定是因為大哥才加入銀樂隊吹小號，而弟弟屈啟鳴也是因為他而入銀樂隊吹法國號。這個真相，「𠵱家報導出街，大哥就可能會知。」

雙面人生

恰恰也是家人教他放下樂器。「以前我想過走音樂的路。」他說，但是被家人阻止了。踏入1970年代他剛17歲，那時經濟不好，很難找工作。他心裏有個大計——早上讀無線電工程學校（電子工程），夜晚讀私營的音專學院。無線電是實際科目，這樣分配剛剛好，早上做個實際的人，夜晚則離地發夢。他又想過，不如加入警察樂隊，但那年代警察形象不好，家人找了個當差的表哥遊說他不好加入。

音樂事務處的前身為音樂事務統籌處，1977年10月由政府成立，宗旨是通過器樂訓練、樂團訓練和各類音樂活動，提高市民大眾，尤其是青少年對音樂的認識和欣賞能力，從而拓展新一代的音樂會觀眾。自2000年1月開始，音樂事務處由康樂及文化事務署管理。

讀最不喜歡的科目

「讀到中學，報大學，阿媽叫我報些實際科目，那就報吧，怎知道入了自己最不喜歡的那科化學工程。」阿屈說。弟弟在一旁又笑，那年他代表香港去英、法表演後，讀完中五隨家人去加拿大。他試過在那邊選修音樂，但發覺自己基礎不足，「最後還是放棄，考大學又決定讀自己不太想讀的科目，數學……」怎麼都讀了自己不想讀的？時間令命運變得柔軟一點，親近人一點，兩兄弟對望笑起來。

放棄音樂成為廠長以後

我們傾向想像那些沒有選擇的路較諸現實美好，但歷史和生命只向前進，從不回頭。阿屈畢業之後投身電子廠，性格雖直腸直肚不怕直斥老闆，卻因為很能幹，成為了業界的搶手員工。96年做廠長管8,000人，遊走大陸、新加坡，馬來西亞等地，天天應酬喝酒；三十幾歲因為痛風，要打針紓緩，痛得走不了路，最後還是戒了酒，靠幾個酒筲箕同事頂上，「一個專攻紅酒，一個白酒」。

以前他從不放假，有女人打電話到廠裏直接約他燒烤，直問：「你係唔係唔鍾意我！」，他劈頭就答：「唔係，我聽日加班，唔得閒。」然後掛線。女人被拒絕，灰頭土臉地跟別人埋怨，已經主動打到廠裡去邀請，佢都拒絕我！阿屈回想過去只是笑，笑到今天六十幾歲再沒有談戀愛，也沒有結婚。「我都想，但哪有時間？以前拍過幾次拖，約了食飯我又常常甩底，點搞？於是就算了。」

大學四年級時他有次曾經重拾小號，一坐上大學樂團的凳上，所有演奏的感覺、連同悔意和疑問一湧而上：「過去三年，為什麼我沒有堅持下去？但是不能回頭，也沒能後悔，如果我當年繼續向音樂人的路走，可能今天在某大舞廳演奏，也可能像某些追音樂夢的人，畢業後浮浮沉沉，不再在圈中活躍。」拉扯之間，他在畢業之年踏上蔣經國曾經發表演說的台板，和其他三個畢業生獨自向着一千四百個觀眾演奏了短短一段樂曲。作為他告別青春、夢想、愛情，一個戛然而止的句號。

放棄音樂的年代久遠，說來倒像個夢，阿屈今天以六十四歲之齡重拾起一支小號，苦練之際，卻因腦神經感染細菌而面癱，影響了吹奏的臉部肌肉。阿屈如何和這個老朋友重新相處？詳看下集：【阿屈的下半生】60歲重拾未追過的演奏夢 剩下時間只做值得的事。