【我哋呢班】外賣員日搭𨋢40次得恐懼症 工時12個鐘:甚少陪家人

撰文:陳芷慧
出版:更新:

「如果一天接20單柯打,可能搭𨋢40次,甚至有症候群,直情見到𨋢都驚。」袁劍昌於網上外賣平台當外賣員車手。他當外賣員已17年。他不是誇大其詞,他把那種恐懼形容得鉅細無遺,每程「𨋢河」短則也有三兩分鐘,「幾乎感到自己在𨋢裡發病,迷失方向。出𨋢後唔知道自己身在何方,要停一停諗清楚自己在什麼大廈,在做什麼。」他解說長期戶外馳騁,耳朵習慣了風聲習習,進到升降機內,一下子環境靜了下來,耳朵不適應,感到暈眩。
不過,有𨋢總比冇𨋢好。送上九層唐樓是等閒事,他說有同事曾遇上商廈全部升降機壞掉,看著柯打地址:22樓,心裏一沉。那次客人願意多付200元小費,外賣員心裏想著那二百元,硬著頭皮走上去了。他亦認識有外賣員會跟客人「講價」:「一人行一半。」網上有外賣員車手說過爬上樓梯宜一鼓作氣,停了下來會難捱。

17年車手的生涯,皮膚鍊成鋼,他的熱是用寶礦力量度,「飲清水唔得㗎喎,水清會真係會頭暈腳軟,要飲寶礦力。」他說喝寶礦力,還有一個好處,減少小便次數。(陳芷慧攝)
+5

四季天氣的難處

夏:飲清水會腳軟  喝5公升電解質飲料

「做一張單,要喝半公升飲料,夏天最熱的時候,一天要喝5公升。」昌說。

訪問那天,大約30度,中午時份我們在戶外談了四小時,記者穿了一件通花的背心,幾乎暈倒。昌,依然面不改容,談笑風生,像一個人可以獨撐整個太陽,他說:「呢啲叫熱?」17年車手的生涯,皮膚鍊成鋼,他的熱是用寶礦力量度,「飲清水唔得㗎喎,水清會真係會頭暈腳軟,要飲寶礦力。」他說喝寶礦力,還有一個好處,減少小便次數。車手要泊車停下來,找一個讓人放心的廁所,不容易。「平時同餐廳打好關係,到時到候可以方便一下。」他說如果車手沒有一個自己的各區廁所地圖,「好難做得安樂。」他說幸而終於等到公廁衛生改善的時候,「以前公廁真係乜都冇,有次肚痾如廁後先發現冇廁紙。咁點算?咪出返嚟。」

3號颱風送單 東區走廊最危險

熱是基本的訓練,車手最怕打風落雨,一年四季都穿著風褸,下雨外披一件雨衣。但雨卻是細小而鬼竄,會從衣領裏跑入去,全身整天都濕漉漉,因此他們任何時候都穿「穿窿」的Cros而非波鞋。8號風球外賣車手休息,3號風球照例開工。常人看輕的3號風球,對車手而言卻可致命,「試過喺東區走廊,將我吹咗去隔籬線,嘩,個心真係離一離。」外賣員車手與網上外賣平台是以自僱形式加盟合作,外賣員車手需要自購保險。

熱是基本的訓練,車手最怕打風落雨,一年四季都穿著風褸,下雨外披一件雨衣。但雨卻是細小而鬼竄,會從衣領裏跑入去,全身整天都濕漉漉,因此他們任何時候都穿「穿窿」的Cros而非波鞋。(陳芷慧攝)

冬:針刺的痛

只可惜香港的秋季短得有點不近人情,未有感受過涼風冬季就來臨。即使他們像穆斯林女士把自己「包封」好,風打在面上,每一個毛孔像被針刺。去年冬天特別冷,畢生也記住最寒冷那天只有4度,「嗰日真係好慘,全行都係咁講,手係硬晒冇晒感覺,嗰種凍係,手掌掂任何嘢感覺都好唔自然。」

風馳電掣,是對外賣員車手過於美麗的想像。「其實我係唔鍾意揸車揾食,係叫揾到啖飯食咁解。」從前買電單車為了上班代步,後來變成自己的職業。他有三架電單車,一架手波、棍波、自動波,「壞咗起碼有另一架做後備。要三架係因為我份工都幾悶,轉吓車叫做比小小新鮮感自己。」雖說不喜歡路上馳騁,卻拍拍身旁的鐵騎,「陪咗我十幾年喇佢,戰友!」

3號風球照例開工。常人看輕的3號風球,對車手而言卻可致命,「試過喺東區走廊,將我吹咗去隔籬線,嘩,個心真係離一離。」(鍾偉德攝)

四點食午餐 工作十二小時才是勤力

昌就這樣捱過了17個春夏秋冬。「如果一日只工作八小時,我覺得自己好懶惰,十個鐘係正常,十二個鐘就叫勤力。多過12個鐘就開始辛苦。」昌年輕時做過文員、貨櫃調道員,有時候突發要半夜起床跟貨。他又在醫院做過保安,萬多元的薪水不足撐起一頭家,「返八個鐘,仲可以兼職四個鐘做外賣員車手,「做兩份工先叫安穩少少」。

BOX 速遞員是工資最低行業之一
統計處去年發表的《收入及工時按年統計調查報告》有關2015年5至6月本港僱員情況顯示,速遞服務被納入「雜項活動」的行業,是工資中位數最低的行業之一。

報告顯示,有4,900人從事「本地速遞服務」行業,每月工資中位數約9,200元,每小時工資由35元至60元不等。據網上外賣員招聘廣告顯示,各大型鎖鏈餐廳給予速遞員的時薪不一,平均有40至50元,外送網站公司所設的時薪甚至可以高達75元,但最低的卻只得38元,僅高於現時法定最低時薪工資的32.5元。

「本地速遞服務」從業員每周工時中位數是48.2小時,同時有逾一成從業員的每周工時達52至56小時。

「其實很少時間能陪伴家人。」他說既然節日的意義是共聚天倫,「自己辛苦揾錢就係陪屋企人,屋企人感受到其實日日都係節日。」他打開與太太的Whatapps對話,太太每天著他要小心駕車,吃午飯不要吃太多味精,「我每一日都會同佢講『老公仔向老婆大人請安,我愛你。】」(陳芷慧攝)

網上平台薪水較高  只因工時長

兩年前他加入網上外賣平台,「人工好啲,其實都係因為返工時間長啲,朝11收晚10」。「朝早一定要食一個豐富的早餐,因為我哋要先照顧客人的午餐,通常兩點半至四點半先食晏。」為求多接order,昌只會花半小時吃午飯,扒啖飯,嘆一杯奶茶。清閒時,找一個陰涼的位置,躺在車上就睡。

網上外賣平台的合約外賣車手,可以自由選擇每天的工時及假期。但昌做人的宗旨是「勤力係唔會離開我。」一年365天,他放假的日子一隻手數得晒,「呢一行周六日百份百要開工」,公假、農曆新年他照例常開,「除咗有啲重要的約會會早收工,其實都係三兩日。有時有少少感冒都開工。」

「其實很少時間能陪伴家人。」他說既然節日的意義是共聚天倫,「自己辛苦揾錢就係陪屋企人,屋企人感受到其實日日都係節日。」他打開與太太的Whatapps對話,太太每天著他要小心駕車,吃午飯不要吃太多味精,「我每一日都會同佢講『老公仔向老婆大人請安,我愛你。』」

上集:【我哋呢班】外賣仔17年傾力運送:有侮辱有窩心問候 網上外賣貼士減