【真實芳言.影評】告別唏噓 假意中隱見真情

撰文:特約撰稿人
出版:更新:

是枝裕和在《小偷家族》之後很快宣布將會同兩位地位超然的法國演員合作—嘉芙蓮丹露與茱麗葉庇洛仙在新片《真實芳言》(The Truth)中扮演一對母女,另有《情留半天》男主角伊芬鶴基加入,與庇洛仙飾演一對夫妻。如此搭配,實在讓影迷期待,皆因《小偷家族》為是枝裕和帶來了世界級聲譽,影迷也期待他再下一城,呈現一部更令人難忘的大作。
撰文︰寇斯珮

不過,看罷《真實芳言》就知道,這部戲不是大作,離開了《誰知赤子心》與《小偷家族》龐大且令人心灰的社會議題,回到了簡單的家庭框架,探討人與人之間直接真實的情感。其過程可謂擅畫山水的畫家又畫了一幅山水畫。

山水非山水,正如風景時刻變幻,不同的家庭也有不同的問題。是枝裕和面對的首要關卡,不是如何選材,而是如何破題。無論是《誰知赤子心》和《小偷家族》對傳統家庭觀念質疑,還是《橫山家之味》與《比海還深》這樣不做結構性批判,單純展示人物關係的電影,這些作品都發源自日本文化中的家庭觀念。

《真實芳言》講述子女成家後回原生家庭探訪,導演放下過去述說家庭故事的唏噓,轉成生機盎然的調子。(《真實芳言》劇照)

日本文化中的家庭觀念與西方大不相同,即便與鄰近的中國及韓國也有差異。家庭成員之間聯繫緊密,但又因為日本人彼此給予的空間和尊重,西化後傳統對獨立個性的讓步,日式家庭總存在一種強烈的連結,卻又保持一定距離。距離與連結互相拉扯之下,正是是枝裕和心心念念的家庭故事。當他要用國際班底拍攝一個故事,「家庭」便顯然不能再是過去鏡頭下的那些日本家庭面貌了。

《真實芳言》雖同樣講子女成家之後再回原生家庭探訪,卻很果斷地放下了過去是枝裕和講家庭溫馨故事中那一份類「侘寂」的唏噓,轉成了生機盎然的調子。電影從最初設定的時候最考工夫,嘉芙蓮丹露扮演一位影壇巨星,幾乎夫子自道,茱麗葉庇洛仙得知母親要出版自傳,千里迢迢從美國回到法國祝賀。傳記是直接扣題的「真實」,也是製造母女見面的契機、揭開過往矛盾的法式入口。

嘉芙蓮丹露(中)扮演一位影壇巨星,幾乎夫子自道,茱麗葉庇洛仙(左二)得知母親要出版自傳,千里迢迢從美國回到法國祝賀。(《真實芳言》劇照)

丹露所飾演的大明星,有魅力也有人格缺點。她鍾愛自己的表演事業甚於一切,因此在女兒成長過程中兩人才產生芥蒂。是枝裕和鏡頭中人物之間的隔閡最是好看,他從不強調仇恨,至少不是戲劇化的仇恨。所謂母女鬥氣,又或者過往是枝裕和所拍攝的大部份人際關係,從來沒大打出手,也不是爭鋒相對,是枝裕和擅長拍自言自語式的衝突,《真實芳言》延續了這種風格。日文和法文之間如有共通點,恐怕就是簡約和「顧左右而言他」的特色,二者恰巧都是是枝裕和擅長的語言。

綜觀家庭通俗劇,戲劇矛盾的解決已經有一些公認的公式化處理。即便是枝裕和自己,過去也免不了在某些位置留下自己的「簽名」。《真實芳言》的核心打破了不少公式。借助母女二人皆在電影業的設定,是枝裕和發展出獨具風格的兩代溝通方式。丹露的角色強調自己是演員,演員的人生沒有真實。庇洛仙錙銖必較地挑出母親傳記裏的所有錯誤,不依不饒地希望母親正視自己的缺陷。

丹露所飾演的大明星,鍾愛自己的表演事業甚於一切,因此在女兒成長過程中兩人才產生芥蒂。(《真實芳言》劇照)

最後兩個人始終不肯全面妥協,但女兒認識到了母親的自戀和虛榮是她人生的一部份,無法切割,母親也認識到女兒吃軟不吃硬的性格難以絕對理性地辯論。她們開始互相講對方想要聽的話,讓彼此的芥蒂慢慢緩和,整個家庭建立起良性溝通。這些話語並非是刻意誇獎對方,而是以委婉的方式面對雙方長久以來的心結,試着直面問題,收起自己的鋒芒。如此切入讓是枝裕和把兩個個性強烈的角色展示得極好,也將情感和人際關係的流動寫得很真實。假意,何嘗不是出於真情?表演出的好意,何嘗又不是真實的呵護呢?母女的和解並非徹底認同對方,而是找到了共處的方式。

為呼應「表演的真實」,電影採用戲中戲結構,讓母女共同經歷了一次電影拍攝。媽媽年紀漸長,表演力不從心,在戲中戲裏怎麼也演不好身份特殊的一段親情。可是一旦將生活中的情感帶入戲劇,便如有神助。它是一個巧妙的互文,人生如戲,戲如人生。優秀的虛構作品總是在呈現真實,而真實的生活中總是充滿表演—即便滿懷好意。

+4

不過在電影最後,是枝裕和還是放入了自己的「簽名」。畫面是晴朗但平凡的一天,一家人從住所走出來,齊齊回望天空。這一個瞬間流露出他強烈的個人印記,也為電影帶來了完美的結局。

更多《香港01》周報影評:

【82年生的金智英.影評】迂迴抗議 平權不能靠運氣

【復仇母親.影評】中韓「打拐」電影比較 人人受害VS人人加害

【少年的你.影評】周冬雨演技昇華 演繹「矛盾一生」

【神探白朗:福比利大宅謀殺案.影評】推理故事拍成美國社會縮影

【返校.影評】致自由的一封情書

【魔雪奇緣2.影評】新魔法世界觀強化 惟鋪排失

【陽光普照.影評】金馬獎最佳劇情片 陰霾過後可會重見陽光?

上文刊登於第195期《香港01》周報(2019年12月30日)《《真實芳言》告別唏噓 假意中隱見真情》,網上標題為編輯重擬。

更多周報文章︰【01周報專頁】

《香港01》周報於各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。