中美晶片戰|美國對手是自己

撰文:陸一
出版:更新:

繼5G之後,半導體已經成為中美科技角力的戰場。日前,北京大學國際戰略研究院課題組發表一篇題為「技術領域的中美戰略競爭:分析與展望」的報告指出,中國在科技領域急起直追,但整體仍明顯落後美國。坦白說,這個結論是客觀的。

一方面,中國在該領域的冒起,造成了美國的焦慮。近年來,可以看到「琳琅滿目」的各花式對華法案,晶片是核心針對內容之一。坦白說,恐怕連美國議員們都不可能完全搞的清楚明白。舉例來說,就在不久前2022年1月25日美國眾議院公布了長達2900多頁的《美國競爭法案》,其中有520億美元關於晶片投資的內容。大概翻閲內容,大部分都會感嘆似曾相識。是的,其實在2021年6月9日,美國參議院以68票對32票之比通過了《美國創新與競爭法案》。而《美國競爭法案》相當於是其眾議院版本。

兩個版本主要相同點在於520億美元的晶片開支,但是細看內容差異還是挺大的——參議院要用1900億美元加強美國的科技和科研,來「與中國競爭」。眾議院不同意這個計劃,換成450億美元「增強供應鏈韌性,提高關鍵商品、工業設備的製造技術」,用來「將製造設施遷出引發疑慮的國家,包括對美國構成重大經濟或國家安全威脅的國家」,也就是針對中國供應鏈。當然,這還不是最終版,因為法案還沒有經投票通過。

美國有焦慮是正常的,但一是用錯了方法,二是根本搞錯了方向——美國至少在現階段的對手是自己而不是中國。

《美國競爭法案》也好,《美國創新與競爭法案》也罷,乃至以後必然會不斷推出的各種法案,且不說對美國晶片產業作用不應高估,就連對美國企業的發展而言,也是起次要作用的。雖然推動法案幫助發展、提供政府資金,可以起到一定積極作用,但都並不是產業發展最關鍵的因素。

首先,法案是政治秀場,政客積極表演,企業家意興闌珊。我們都知道,比起議員們,優秀企業家和科研精英才對美國科技產業更為重要。但往往最積極的都是議員們:「高瞻遠矚」提出法案-激烈辯論-拉票-捆綁要求-法案版本不停修改……周而復始,也讓我們看到的法案越搞越長。而真正懂行的人,比如多次報道朱克伯格(Mark Zuckerberg)到國會出席聽證會時常一臉無奈地面對一些白痴問題。所以,一來二回、再而三、三而竭的法案,除了政客樂此不疲之外,最終落到產業本身的好處還真不好說。

其次,事實上,美國在晶片產業的短板已日益明顯。要說晶片產業的源頭,毫無疑問是在矽谷。惠普(HP)的兩位創始人得到史丹福大學教授指導,在車庫白手起家。而後將晶體管之父肖克利(William Shockley)引入矽谷。但八個半導體精英叛出肖克利的公司成立仙童公司(Fairchild Semiconductor),成為許多著名晶片公司的起源,美國最大的兩家CPU生產商英特爾和AMD都是從其中分裂而來。

按理來說,晶片產業馬太效應非常明顯,領先者可以利用技術壁壘、應用鎖定等優勢,設定技術方向捆綁行業,後發者要挑戰實在太難。但現實已經給過美國沉重一擊。上世紀80年代日本自主研發的內存晶片產業,正面痛擊了美國晶片,無論是技術還是性能、價格都優於美國。最後美國動用種種霸權手段把日本晶片業壓制下去,但這次暴露了美國晶片業的弱點——美國並不能保證技術和產業的領先。

為什麼呢?這關乎晶片產業研發的特性。美國研發崇尚天才,天才在創新精神自我驅動下全情投入是很常見的,是創造性的。然而,隨着晶片製程不斷縮小進入納米領域,延續技術和產業的領先,所涉及的流程技術環節多得不計其數。這就要求,一方面,需要持續專注,需要吃苦耐勞,耐心細緻的解決各類煩人的小問題,才能不斷優化晶片性能。另一方面,也恰恰是技術環節的錯綜複雜,更需要整個大團隊配合、拼命的精神。這兩點其實都可歸集於——工作紀律。而這方面,美國是有差距的。

幾個例子,便可窺探一二。拿美國最引以為傲的英特爾來說。英特爾在先進製程晶片製造上本該傲視群雄,然而在10納米卡了多年,CPU晶片技術進展緩慢,業界戲稱其為「牙膏廠」。另外,在手機晶片帶動的移動網路時代,美國晶片製造業出現了嚴重問題,雖然英特爾仍與台積電、三星一起代表着世界最先進的晶片製造工藝,但技術上已經承認落後了,恥辱性地找台積電代工CPU晶片。

而正面教材就是,中芯國際一度在台積電前資深研發長梁孟松帶領下,快速突破14納米工藝。業界傳聞,梁孟松對研發管理抓得很嚴,員工上交手機封閉開發每周工作時間很長。而這並不是梁孟松的發明,台積電一直就是這麼做的。這種封閉研發的特點是,大量合格但不需要太突出的研發人才,只是在少數技術天才的帶領下攻克技術難點。事實上,80年代日本自主內存晶片產業超越美國,以及而後韓國三星的後來者居上,產業發跡都是類似路徑。

其實,美國也不是沒有注意到這個問題。據悉,美國晶片巨頭的華人和東亞裔員工與高管比例很高。有數據顯示,在美國晶片半導體185萬個就業崗位中,亞裔佔28%遠高於6%的人口比例。據報道,中微半導體創始人尹志堯曾介紹說,全球半導體材料專家的前六名幾乎都是華人,他就在英特爾工作了近二十年,許多晶片工藝解決方案都是華裔科學家提出來的。

毫無疑問,美國具備全球最優越的創新和科技產業環境,但一旦企業走上了瘋狂逐利之路,就會忘了本心。這也成了很多美國企業的企業文化。當亞洲公司都在瘋狂內捲,瘋狂加班封閉研發的時候,美國企業做的最多的就是發債,上萬億美元都不是事。但這就和美國的通脹問題一樣,錢解決不了問題。

美國如果不重新組織出肯拼命克服海量技術障礙的技術團隊,並高效地在眾多生產環節中搞好管理實現達標的合格率,再多法案、再多投資,都解決不了晶片製造的問題。這才是美國晶片產業骨子裏的問題。

當然,另一方面,中國輿論也不應更不能自高自大。美國晶片業就算毛病再大,其發展階段也遠超中國。最新的2021年全球十大半導體供應排名中,美國有英特爾、美光、高通、博通、德州儀器、英偉達、AMD七家,佔絕對優勢。在這個產業,美國充分享受先發優勢。更何況,中國晶片設計企業幾乎完全依賴美國技術體系,製造企業同樣受美國嚴重限制。晶片產業,可以說是中國受美國威脅最大、對美威脅最小的行業。

但從長遠來說,中國晶片企業應該有發展信心,中國人是適合做晶片設計和製造研發生產的,上述「工作紀律」是中國的極大優勢。就看是否能夠彎道超車,但這需要相當長一段時間。