The Matrix廿二世紀殺人網絡｜《擬像與擬仿》一書與「真實已死」
【01哲學編按】《廿二世紀殺人網絡》（The Matrix）系列近日全套於 Netflix 上架，順勢成為香港收視的首十名。年底將會推出備受期待的系列第四集，此時我們可以一再重溫首三部曲，就由第一部開首 Neo 那本《擬象與擬仿》（Simulacra and Simulation）說起。
1999年，是一個有趣的年份。一邊廂有被稱為千年蟲（Millennium bug, or Y2K bug）的大恐慌，另一邊廂，一種現今看來似乎理所當然的想法開始擺在眾人面前：帶來便利的高端電腦技術，終有一日會反撲人類。就在這年，三齣電影相繼上映，分別為《感官遊戲》（Existenz）、《異次元駭客》（The Thirteenth Floor）和《廿二世紀殺人網絡》（The Matrix，下稱《廿》）。無獨有偶，它們有著反映時代的共同主題：探討「數碼虛擬和真實之邊界」的問題，當中以《廿》名氣最大，劇情也較為複雜，它是集末世氛圍和科技危難於一身的荷里活 A 級動作鉅獻。
如果真實世界並不真實
《廿》的劇情始於當代，講述黑客 Neo（奇洛李維斯 飾）在陰差陽錯下，結識了一班身穿新潮緊身服飾的法外之徒（Outlaws），並且被貌似政府特工的墨鏡人追捕。經過幾番逃亡，Neo 從 Morpheus（羅蘭士費斯賓 飾）手上選擇「真相藥丸」，如夢初醒，從一片頹敗的人類培植場中蘇醒過來。此際，一艘飛天母艦拯救了滿身營養液（羊胎水）、仿似初生嬰兒的 Neo。艦上，有著同一班法外之徒；差別在於，他們滿面蒼白，穿著殘舊破布，簡直是一副難民模樣，部分人身上還佈滿電子槽口。
船長 Morpheus 道出殘酷真相：其時正值廿二世紀，機械當道，人類文明近乎崩毀。Neo 過去眼中的現實（廿一世紀資本主義世界），不過是極度擬真的擬象母體（Matrix），乃由人工智能編制而成。稱霸地球的電腦機械，需要人體提供的能量維持運作，因此它們不但培育人類，還編寫虛擬世界給予人類「生活」，確保他們能穩定地供應能量。換言之，昔日的「萬物之靈」淪落為人肉電芯。最後，人類僅存小部分反抗份子，Morpheus 就是其中一員。Neo 隨後也加入反抗陣容，往返於現實和母體之中，與機械帝國決一死戰。
基本上《廿》是一盆豐盛的大雜燴，蘊涵各式內容，應有盡有：香港八十年代功夫片、基督教末世論、Phillip K. Dick 的科幻小說、古希臘神話，還有日本 cyberpunk 動畫般的美術設計等等。當然，總少不了大量哲學思想的引用，比方說 Neo 從人類培植場醒覺的那一場戲，無論從分鏡或意象角度，活脫就是古希臘哲人柏拉圖（Plato）洞穴比喻的電影版本：人們總是被眼前變幻莫測的東西所迷惑。就此，身兼導演與編劇的華卓斯基二人組（The Wachowskis）承認自己的創作受益於當代歐陸哲學概念，更是法國後現代思想家布希亞（Jean Baudrillard）的信徒，深受那本著名的《擬象與擬仿》（Simulacra and Simulation）影響。
布希亞主義還是康德主義？
提起布希亞，不得不說其複雜的思路變化。從早期研究馬克思（Karl Marx）的政治經濟學，然後追隨羅蘭・巴特（Roland Barthes）的符號學及索緒爾（Ferdinand de Saussure）的語言學，後來與上述思想家分手，開創一條新思路。可以說，布氏的問題意識，是建基於三者的理論缺陷之上。譬如說，馬克思的經濟學沒法掌握「側重消費，不重生產」的資本主義新邏輯；巴特的符號學分析方法流於形式，嚴重忽略了歷史發展維度；索緒爾執迷於能指與所指的均稱性，莫視了資本主義社會後期能指無限自我繁衍的現象（例：美金脫離金本位）。
由此，布希亞在《擬象與擬仿》一書宣佈「真實已死」。他刻意模仿馬克思、恩格斯的歷史辯證寫法，譜出一段可歌可泣的擬仿物進化史：從舊時社會的擬真功能，乃至擺脫真實的對應物，繼而質變成自我指涉、無限衍生的擬仿體。總之，在當今社會，傳統的「真實與虛幻」二分法已經徹底失效。
舉例說，在布氏眼裡，爭論電視新聞內容與電影內容哪一項更真實，是毫無意義的蠢話。皆因兩者都是經過編碼、被鏡頭決定的派生物。就此，我們不可妄想能逆轉一切，尋找其原初的對應物，因所謂的「現實」正是由它們構成。換言之，所謂真實與虛擬的因果關係，早已顛倒過來，所以說，根本沒有「哪一項較為真實」的可比性。故此，布希亞才在九十年代發表了臭名昭著的〈波斯灣戰爭從未發生〉鴻文，志在挑戰牢固的真偽二分法。
表面上看，《廿》是布氏思想孕育出的標準產物，戲裡不僅大談虛擬與真實的問題，甚至當今現實不過是擬象而已，猶如聖經的一句睿智話：萬物皆虛空。然而，正如布希亞的說法，他認為《廿》這齣笨電影跟自己的理論扯不上任何關係。的確，華卓斯基姐妹花似乎誤解了布氏理論的重點，理由很簡單，因為在《廿》的世界觀裡，真實仍然存在。倘若按布氏分析，母體不過是一場大型擬象；所謂擬象，即是它依舊擔起前現代的擬真功能，有著一定對應物的模仿物。
與其說，《廿》是布希亞哲學的電影版本，倒不如說是康德先驗哲學的通俗化文本。在其劃時代《純粹理性批判》 （Critique of Pure Reason）裡，康德為了解答「知識是如何確立」的問題，極具詳盡地分析人類的認知構架。其中，他推論出時間與空間都是先驗的感性認識條件。換言之，由於認知者的先天構造，世間萬物皆以時空形式給予之。可以說，就像一個天生色盲的人，他眼下的世界，必然是沒有色彩的世界。就此，康德引進了一個重要的概念：物自身（thing-in-itself），即事物本身。道理很簡單，假如世界之謂世界，都是經過認知者的先驗框架構成，那麼務必存在事物的原本模樣。是故，康德為後世帶來了「經驗表象／物自身」的二分法。
難道《廿》不正在說著同一件事嗎？最明顯的首選 Cypher（Joe Pantoliano 飾）吃牛扒一幕了。當時 Cypher 瞞著隊友，暗地裡跟母體世界的 Agent 交易。期間，他用叉子刺起一塊厚切、多汁的牛扒肉，娓娓而談：「我知道它是不存在的，但我喜歡它所呈現的質感與味道。」
無論他的口味如何，他都深知口裡的牛肉並非真如他眼前所呈現的模樣，因而他仍假定事物背後有一沒法觸及的 X（物自身）。戲裡呈現的真實與虛幻分界，是近乎康德的經驗表象／物自身二分法，正對應於戲中機械編碼（沒法直接解讀的物自身）與擬象（經過人類先驗認知框架綜合成的經驗予料）之間的區分。故此，有別於維基百科、傳媒等廣泛流傳所講的，我們應該說《廿二世紀殺人網絡》是一齣標準的康德主義電影。
九十年代的科幻經典
《廿二世紀殺人網絡》是一份非常重要的電影瑰寶，還包含很多值得探討的議題。比方說，難不成錫安（Zion）或廿二世紀的末世景象，都是虛擬實境的一部分？Neo 自以為逃離了擬象，可能只不過墮進了另一重新的擬象之中（此乃哲學中經典的缸中腦問題）。另外，《廿》的外傳動畫合集《The Animatrix》中有提到機械勢力起義的源由：替代人類成為生產勞動力的人工智能，漸漸佔據了人類社會的主宰地位，最終達至自給自足，擺脫人類控制。除了階級矛盾的社會議題外，更可視之為一則預言：假如人工智能效能不斷提升，人類總有一天會失去社會價值。
無論如何，不管你曾看過與否，都應該重溫一下這齣殿堂之作。
_________________
下載《香港01》App ，按「＋」號加入《哲學》搶先看文章：https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app