「臭過垃圾」　臭到嘔「屍花」紐約公園內十年首綻放

美國時間7月28日，大批市民湧到位於布朗克斯區（Bronx）的紐約植物公園，欣賞一朵臭得令人作嘔的花。這朵名為「屍花」的巨型花朵在當地公園種植了約十年，今年是首次開花，且時間很短，一般只維持24至36小時。人生有幾多個十年？為記錄珍貴的過程，本篇嘗試蒐集民間討論，並把資料及照片結集成日記，希望捕捉這令人感動的瞬間。

倒數4天　資料搜集的開端

「屍花」正式學名是「巨花魔芋」（Amorphophallus titanum），又名「泰坦魔芋」（Titan Arum），來自印尼蘇門答臘的熱帶雨林，是世上其中一種最大的花。它之所以被稱為「屍花」，是由於盛開時會散發着一股類似屍臭的氣味。這氣味就是屍花的繁殖途徑。龐大的花苞展開後，呈現出紅紫色的內部，配上惡臭的氣味，便很容易讓蒼蠅等腐食昆蟲誤以為它們是動物屍體，引誘牠們靠近後便可傳播花粉。喜歡吃動物糞便的昆蟲，如蜣螂（又稱屎殼郎、糞金龜）也是傳播媒介之一。另一種生長於南非的草本植物Ceratocaryum argenteum，就是通過模仿動物糞便，欺騙蜣螂來幫助自己傳播種子。兩種植物雖屬不同科，但同樣是模仿大師，精湛的「化妝」及演技，輕易瞞過大自然分解功臣的法眼。

倒數3天　網上直播

預測開花的時間難度頗高，植物園的Facebook公布的時間為24至25日之間，可是，截至當晚為止屍花仍未開花，不少市民感到失望。為撫平民眾焦急的情緒，當局設立網絡攝像鏡頭，為全城直播花兒的動靜。

其實布朗克斯在1939年，曾經把屍花列為代表這個區的花朵。不過，由於不想令人把「布朗克斯」和「臭」聯繫起來，政府在2001年改以貌似百合花的萱草（Daylily）取代。

雖說屍花每十年左右盛開一次，但亦要視乎環境能否讓它儲存足夠能量盛開。上一次的花期是2006年，但自1939年二戰開始後至2006年期間，沒有開過花。

倒數2天　誘騙的工具

有網民形容未開的屍花外表像一條法式長麵包。花瓣如裙子般把中央的肉穗花序（Spadix）包圍。大家看到的「屍花」，正確來說不是一朵單一的花，而是由許多小花集合而成。花朵本身非常細小，密集地覆蓋着龐大的肉穗花序。 開花時，肉穗花序的尖端能散發熱能，模仿屍體餘溫之餘又有助氣味擴散，吸引昆蟲。 可是，這會消耗大量能量，所以屍花不能長時間盛開。到底屍花如何造出腐肉般的臭味？結果發現，林堡芝士（Limburger cheese）中的二甲基三硫化物（Dimethyl trisulfide）、氣味如腐魚的三甲胺（Trimethylamine）、聞落像臭襪的異戊酸（Isovaleric acid），還有大便的氣味主要成分，吲哚（Indole）， 難怪被問到底「屍花」有多臭時，曾觀賞的人指比垃圾更臭。

倒數1天　悶熱氣氛中等待

植物園終於公布屍花的預計開花日期為7月28日至31日， 網上的直播可見花瓣仍包裹着花序軸，但看起來已稍微像一個大白菜。紐約植物公園為讓更多市民目睹開花的情景，表示會延長開放時間至晚上8時。值得慶幸的是， 屍花似乎並未因紐約的酷熱天氣影響生長。民眾繼續觀看直播，留意屍花的最新進展。

開花的一刻　綻放熱力與惡臭

7月28日下午4時左右，屍花終於開花！花瓣與肉穗花序稍稍分離，如荷葉披肩的少女勉強露出肩膀。 植物園門外大排長龍，大批市民及遊客等候觀賞及體驗屍花的「魅」力。花朵受成人歡迎多於小童，一位小男孩到達臭氣熏天的現場時說：「爸爸，這裏好臭，我想離開。」興奮不已的父親回答：「等等，爸爸只想拍一張照片，可以嗎？」這時，一名職員出來向市民介紹：「假如你用手觸摸花朵，會發現彷彿在摸一個感冒發燒的病人。因為屍花釋放的熱力除讓氣味擴散，還會刺激附近物質分解，產生更多熱能。」

華府的國家植物園及佛羅里達州的兩朵屍花，亦剛好在近日散發光芒。職員打趣說，幾朵屍花的開花時間接近，可讓昆蟲在不同花園之間傳播花粉。可是，屍花的授粉過程絕不容易。花粉必須到達4英呎深（約1.2米）的子房，且不能空降，必須通過一道小側門到達胚珠與卵細胞結合；再者，蒼蠅、蜣螂這類傳播者不能飛太遠，故各地公園之間的交叉授粉機會甚微。難怪有人把熊貓與艷麗的屍花扯上關係，兩者非常受公眾歡迎，卻又極難繁殖，需靠人工培育才能讓數量增多。

你想看更多精彩的深度文章嗎？請購買今期《香港01》周報，或點擊此處：成為我們的訂戶。