堅毅的拜登　乏力的拜登　無奈的拜登

1月20日，大寒，也是美國總統就任的日子。趕在就任滿一年的前一天，拜登召集了第二次正式記者會。

在兩個多小時的時間裏，他無視了一個關於他兒子與中國關係的問題，駁回了另一個關於他心理健康的問題，此外主要都在為自己「既充滿挑戰，又取得巨大進步的一年」辯護：當下的就業率、1.9萬億美元的經濟刺激法案、上億美國人接種疫苗，以及他原本寄以厚望、集主要政綱於一身、最終卻功虧一簣的BBB法案……

平心而論，拜登這位虛歲八旬的老人真的盡力了，我們也確實可以看到美國很多問題因他的努力而在轉入較好的方向，但從他身上看到更多的，還是那深深的疲憊、無奈與乏力。

關於疫情，當下Omicron變種正在全美迅速肆虐，每日死亡人數重新攀至小高峰，連續數日保持在1,500人以上的水平。自2021年1月20日以來（截至2022年1月18日數據），全美確診新冠死亡人數超過44萬人，甚至高於2020年的約40萬。對此，拜登承認自己原本可以提早一個月提高檢測能力，但拒絕將該問題視作政府的失敗，稱已經成功地為近75%的成年人接種了疫苗。

關於《重建更好未來法案》（Build Back Better Act）因無法獲得黨內一致支持而胎死腹中的現況，拜登承認「看來有必要將其拆散為一個一個小部分」，優先通過諸如能源、環境治理等更具共識的部分。

關於外交，對華方面他表示現在還來不及改善中美貿易關係；對俄方面，他表示相信普京會武力入侵烏克蘭，但一旦這一天發生，他就會向俄羅斯發起普京「從未見過的制裁」，包括限制俄羅斯進行金融交易的能力，「他們的銀行將無法處理美元」，這將是「俄羅斯的災難」。

關於保障美國國民的投票權益，就在拜登於白宮講話的當日，聯邦參議員們在國會山否決了取替拉布規則的方案，旨在讓國民投票更為便宜、讓民主黨票倉更為堅實的《自由選舉法案》及《約翰·劉易斯選舉權促進法案》也越發渺茫。對此，拜登承認前路越發坎坷，但也不甘就此作罷，甚至不惜拋出了「2020年中期選舉可能會因此存在舞弊」的暗示。他稱，如果他改革美國投票制度的計劃無法通過，那麼念及共和黨在各州議會通過了一系列讓投票更為困難的立法，將可能令中期選舉產生「不合法」（illegitimate）的結果。他另外表示，將會更頻繁地周遊各地，為民主黨候選人集資、助選，以便確保民主黨能在11月的中期選舉中保持多數黨席位。

關於黨派政治，拜登一再抱怨批評共和黨人，指責他們沒有積極的議程，整日只知密謀阻止拜登試圖做的一切。拜登表示自己曾與五位匿名共和黨參議員談話，這些參議員表示雖然他們私下認同拜登，卻擔心如果他們支持，就會在初選中落敗——「你可曾敢想，一個沒有公職的人卻可以威脅整個政黨」，言語所喻者，正是特朗普。

以上大抵是拜登自己對過往一年的概述。而美國國民對他的概述，則可從民調中知曉一二。

市場調研公司蓋洛普（Gallup）在拜登上任的第一年裏，先後13次在不同的時段對他的支持率進行了民意調查（最新一次取自1月6日至13日），平均13次結果，拜登支持率為48.9%，是為史上倒數第二——倒數第一是38.4%的特朗普，倒數第三是克林頓（49.3%），第四和第五則分別是列根（57.1%）與奧巴馬（57.2%）。

在這13次民調之間，發生了不少事。2021年1月，拜登以57%的支持率上任；從1月到8月，拜登以抗疫為主軸，加速推動疫苗接種，在此情況下他的支持率也徘徊在57%至49%之間。而到了8月底，美軍撤離阿富汗過程中的混亂，尤其是還發生了造成13名美軍死亡的喀布爾機場爆炸，令得他的支持率降至四成出頭的水平，一蹶不振。而後新冠疫情再次猖獗，除了令人生活不便，親友喪生，更令供應鏈形成巨大瓶頸，在與過去一年美國聯儲局的寬鬆政策配合下迅速推稿物價，通貨膨脹臻至數十年未見的歷史高位。以至於待得今年1月初的那次民調，只有40%的受訪者表示他們讚成拜登的工作方式。

一定程度上，拜登是冤的。當一年前拜登從前總統唐納德特朗普手中接任時，疫情正全面爆發，嚴重破壞經濟運行和教育、醫療系統，乃至擠爆了殯儀館。如今無論如何都是有所改善。於移民維度，拜登扭轉了特朗普一眾歧視性政策，並沒有令邊境的亂象進一步加劇。於經濟維度，他不再像特朗普當時那樣為求股市長隆而施壓聯儲局，雖然沒能採取更多舉措，但一定程度上也是受制於國會黨派政治的桎梏。外交方面，雖然「美國回來了」的口號依舊受到各傳統盟友的質疑，但確實變得更為穩定，更具可預測性……

對政治人物的評估需考慮「滯後性」，不能以當下的現象去總結，而要着眼於趨勢，去審視當下施政方向是否契合當下的問題。從這一點而言，即便拜登一年來乏善可陳，卻也至少以有限的程度做到了「撥亂反正」。

是以，從個人評估的角度，我們確實應對他多一些耐心，多一些期待。聽其言，觀其行，拜登確實是一位真誠、勤懇、試圖力挽狂瀾的老人家。他所努力的方向可以為美國帶來良性的改變，一個更穩定更繁榮的美國對中國和世界而言也都是好事。

可是，即便我們有這個耐心，美國對他可未必。民意如流水，面對宣傳力煽動力極強的特朗普，拜登過去一年真的是享了特朗普社交賬號被禁的福分，但隨着特朗普和共和黨的一眾對手越發開始發力，拜登又該如何面對這一攤渾水？

而今的美國正陷入一個惡性循環：必須以強硬的手段解決經濟問題才能緩解當下的撕裂，但當下的撕裂又不允許白宮採取強硬手段，而重視「制約」的制度設計又進一步為黨爭和撕裂提供了支持。

人們嘗言「美國最大的優勢就是有強大的自我制約、糾正能力」，可如今美國的問題恰恰就源於其制約、糾正能力。難題諾大如此，拜登這位虛歲八旬的老人家，縱有扶大廈於將傾的決心，又焉有其力呢？