焚書坑儒：秦始皇的千古罪狀 卻是一件錯綜複雜的歷史奇案
每逢提到箝制思想的暴君，很自然就會想到「焚書坑儒」的秦始皇。最常見的說法是指他推崇法家哲學，講究權勢而排斥文教，故此屠戮儒生，創暴政之先。
但事實上，秦始皇早年曾經一度招攬儒生。儒家經典也沒有毀在他手裡，他所坑殺的人，亦並非我們一般理解的知識分子⋯⋯
尊法貶儒？
要了解秦始皇對待儒生的態度，可以先由封禪一事講起。公元前221年，秦嬴政統一六國，成為天下共主。他聽從李斯等人的建議，從三皇、五帝中各取一字，是為「皇帝」，自稱為「朕」。他又採納「五德終始說」，認為「周得火德，有赤烏之符。今秦變周，水德之時」（《史記・封禪書》），因而將黃河更名為「德水」，並規定衣服及旌旗都使用象徵水符的黑色。
所有這些行動，都是要加強秦國取代周室的合法性。而為了進一步鞏固自己「受命於天」的身份，秦始皇決定執行古代帝皇的「封禪」。當時最熟悉祭祀儀軌的人乃儒生，於是秦始皇去到泰山進行封禪禮時，就帶同了多個儒生。《史記・封禪書》對此有詳盡記載：
即帝位三年，東巡郡縣，祠騶嶧山，頌秦功業。於是徵從齊魯之儒生博士七十人，至乎泰山下。
秦始皇最初接觸法家思想，大概為公元前255年至247年間，期後他亦是用法家學說統一六國。換句話講，秦始皇並沒有因信奉法家而排斥儒家。甚至乎他一度非常看重儒生，希望他們能夠為自己贏得政治合法性。
然而，事情卻就此急轉直下。蓋因封禪禮本來便屬傳說之事，當時的儒生根本沒有共識。秦始皇見他們不濟事，就罷黜儒生，自行走到泰山頂進行封禪。結果走到山腰之時遇上大雨，非常狼狽。儒生見狀，紛紛報以譏笑之聲。這個就是歷史上，秦始皇與儒生之間的第一次矛盾：
始皇之上泰山，中阪遇暴風雨，休於大樹下。諸儒生既絀，不得與用於封事之禮，聞始皇遇風雨，則譏之。
秦雖無道，不燔諸子
公元前213年，齊國人淳于越向秦始皇建議恢復古制，遭到李斯反對。他認為秦國既然創下不世功業，諸生自然亦不該以古非今。他提倡除了秦國史書外，其餘史書俱盡數焚毀；諸子百家之書只準博士官保留，民間不得私藏；醫藥、卜筮、農業等書，不受管制；想學習律令者，必須以官吏為師。秦始皇下旨同意，這便是「焚書」的始末：
臣請史官非秦記皆燒之。非博士官所職，天下敢有藏詩、書、百家語者，悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語詩書者棄市。以古非今者族。吏見知不舉者與同罪。令下三十日不燒，黥為城旦。所不去者，醫藥卜筮種樹之書。若欲有學法令，以吏為師。」制曰：「可。」——《史記・秦始皇本紀》
可以講，秦始皇箝制思想自由、打壓異己，這點絕對是鐵一般的事實，無須洗白。但由此推論他「尊法貶儒」，繼而排斥文教、只著重武力統治，則是有點「滑波謬誤」。由始至終，秦始皇都相當清楚儒學以至文化教育，對於維繫政權的重要性。他在「焚書」一事中的所作所為，在後世的帝皇之間亦不罕見，論程度也不是最嚴重的一個。
例如漢代學者王充便指出：「秦雖無道，不燔諸子。諸子尺書，文篇具在」（《論衡・書解》）。宋代大儒朱熹亦表示：「如秦焚書，也只是教天下焚之，他朝廷依舊留得」（《朱子語類・雜類》）。清代文人劉大櫆更寫下過一篇題為《焚書辨》的文章，認為真正焚書的人不是秦始皇或李斯，而是火燒阿房宮的項羽：
當項籍之未至於秦，咸陽之未屠，李斯雖燒之而未盡也。吾故曰：「書之焚 ，非李斯之罪，實項籍之罪也」
相較之下，乾隆年間屢興文字獄，並以纂修《四庫全書》為由查毀禁書，所禁書目多達2855種，比秦代焚書有過之而無不及【註一】。然而，乾隆卻能以「康雍乾盛世」之名流芳後世，秦始皇則成為了打壓文教的象徵人物。單就這點來講，秦始皇實在是有多少「冤枉」。
坑儒：兩個版本的故事
至於「坑儒」一事，就更加顯得撲朔迷離。現時關於坑儒的典故有兩個，一則出自《史記・秦始皇本紀》，一則出自東漢衛宏的《詔定古文尚書序》。
按《史記・秦始皇本紀》的版本，焚書後翌年，即公元前212年，兩個為秦始皇求長生藥的方士：侯生及盧生，因為不齒秦始皇的為人而私下離去，並發布許多批評他的言論。秦始皇大怒，將一眾方士全數緝拿審問，最後於咸陽坑殺了大概460多人：
「⋯⋯盧生等吾尊賜之甚厚，今乃誹謗我，以重吾不德也。諸生在咸陽者，吾使人廉問，或為訞言以亂黔首。」於是使御史悉案問諸生，諸生傳相告引，乃自除犯禁者四百六十餘人，皆阬之咸陽，使天下知之，以懲後。
至於衛宏的版本，則與「書同文」的政策有關。有說秦始皇將古文字改為小篆及秦隸後，擔心天下讀書人不從，於是便派人在驪山的溫泉區種瓜，造成了冬天長瓜的奇聞，引得一眾儒生前往考察。到埗後，秦始皇立即命人向山谷填土，將700多個儒生盡數活埋：
秦改古文以爲篆隸，國人多誹謗。秦患天下不從，而召諸生，至者皆拜爲郎，凡七百人。又密令冬月種瓜於驪山硎谷之中溫處，瓜實，乃使人上書曰：「瓜冬有實。」有詔天下博士諸生說之，人人各異，則皆使往視之。而爲伏機，諸生方相論難，因發機，從上填之以土，皆終命也。
衛宏的版本在唐代極之流行，但此說出現的時間，其實與坑儒一事已經相差了近250年，此前亦未有見於其他史籍之中。近代亦有人質疑，衛宏曾替偽作的《毛詩》作序，其人言行不可足信。而單從這個坑儒的故事來講，亦實在帶點軼聞的性質，故此普遍不被學術界承認。於是考據的重點，就落在《史記・秦始皇本紀》之上。
儒生？術士？
依照《史記・秦始皇本紀》的敘述，可以見到事件的觸發點在於方術而非儒學，文內亦沒有提到「儒生」一詞。「焚書坑儒」的說法，乃出自西漢孔安國（孔子十二世孫）的《古文尚書序》：「及秦始皇滅先代典籍，焚書坑儒，天下學士逃難解散」。但清代閻若璩證實，托名孔安國的文章幾乎全屬偽作，「坑儒」一說未必成立。
事實上，在兩漢的經籍之中，大部份人都是寫作「坑術士」。例如《史記・儒林列傳》就寫道：「及至秦之季世，焚詩書，阬術士，六藝從此缺焉」。東漢王符的《潛夫論・賢難》也稱：「此亡秦之所以誅偶語而坑術士也」。王充甚至在《論衡・謝短篇》以反問的形式質疑，天下儒生皆指秦代坑殺儒生，但箇中情形有幾多人是具體知曉？
夏始於禹，殷本於湯，周祖后稷，秦初為人者誰？秦燔五經，坑殺儒士，五經之家所共聞也。秦何起而燔五經？何感而坑儒生？
這一系列的紀錄，讓學術界近年牽起「翻案」之風，認為「坑儒」一說純屬穿鑿附會，旨在渲染秦始皇打壓讀書人的形象。然而，這同樣不是事實的全部。在《史記・秦始皇本紀》中便補充了一段秦始皇長子扶蘇的求情之辭，裡面清楚提到，這批遭到坑殺的術士乃孔子信徒：
始皇長子扶蘇諫曰：「天下初定，遠方黔首未集，諸生皆誦法孔子，今上皆重法繩之，臣恐天下不安。唯上察之。」始皇怒，使扶蘇北監蒙恬於上郡。
翻閱上面提到的文獻，亦可以看到秦始皇坑殺術士之舉，的確被不少學者認定為破壞文教。否則《史記・儒林列傳》就不會將「阬術士」與「六藝從此缺焉」視作因果關係。而班固在《漢書》之中，更加是混用「術士」、「儒士」的稱謂，為這宗懸案再添迷霧：
《漢書・儒林傳》：「及至秦始皇兼天下，燔詩書，殺術士，六學從此缺矣」
《漢書・伍被傳》：「往者秦為無道，殘賊天下，殺術士，燔詩書，滅聖跡，棄禮義，任刑法」
《漢書・五行志》：「是歲始皇初并六國，反喜以為瑞，銷天下兵器，作金人十二以象之。遂自賢聖，燔詩書，阬儒士」
究竟秦始皇是坑術士還是坑儒生？何以古籍經常混淆兩者？
儒生即術士
一個比較合理的推斷，是秦始皇兩者皆殺。畢竟他這個行徑的背後，就是要肅清反對聲音。雖然出發點在於術士，但會牽連儒生亦不難想像。更重要的是，兩者在當時其實密不可分。從文首記載的封禪禮事件便可以看到，秦代儒生在朝堂的主要職能，並非宣揚儒學而是祭祀天地。他們固然亦要學習孔孟學說，但詮釋陰陽五行顯然是更重要的任務。事實上，許慎的《說文解字》就直接將「儒」定義為「術士」，所謂「柔也。術士之偁」。清代段玉裁更申明，凡精通六藝者，即為「術士」。
及至漢代，儒家學說更加進一步與陰陽玄術結合。令漢武帝獨尊儒術的董仲舒，其所著的《春秋繁露》便有不少關於陰陽消長、天道循環等內容。班固的《漢書・五行志》，亦是將五德終始說配以天象重新演繹：
賢君見變，能修道以除凶；亂君亡象，天不譴告，故不可必也。
由此可見，漢代文獻對「儒」的身份定位，幾乎等同方士。秦始皇不論是坑殺讀書人抑或術士，對漢儒來講都等同摧毀儒學。「焚書坑儒」，亦由此成為了秦始皇的千古罪狀。
總結
秦始皇「焚書坑儒」，殘殺民眾、壓縮言論自由，這點無從抵賴。以此說明皇權的獨裁本質，並無不妥。然而基於「焚書坑儒」的典故，推論出秦始皇本人崇尚武力、屠戮學子，則有必要作出釐清。蓋因秦始皇與儒生的矛盾，的確不在文教而在方術。當時的儒生也非我們今天一般理解下，熟讀孔孟的知識分子。現實是，孔孟學說在漢代儒家之中，並非學習的首要課題，這點有機會再談。
歷史總是存在大量的書寫和演繹，研究這些典故也不是為了咬文嚼字，而是希望糾正某些流傳已久的既定觀念，繼而對當下有所啟發。
不曉得閱畢上面的故事後，再引述「焚書坑儒」時會否有多一點的反思？
【註一】：這個數字出自學者郭伯恭的《四庫全書纂修考》。按照《劍橋中國史》的說法：「清代文字獄中禁止的大多數作品一直被保存下來，而大多數遺失的作品不在被禁之列。」
【中國電影海報設計殿堂級人物黃海，多個作品成為經典，我們一齊重溫當中佳作！】