【SEN】率真、戀舊、不愛轉變 孩子眼中的自閉症：即係記性好
提起特殊教育需要（SEN），我們總是看待成「洪水猛獸」，惟恐孩子有這麼一個「特殊需要」，便是影響他們的成長，甚至是耽擱一生的光陰。雖然父母對SEN孩子憂心忡忡，但小朋友對SEN似乎又是另一番看法。
7歲半的Esther有輕微自閉症和言語發展遲緩，媽媽在她1歲左右已發現女兒不懂與人有眼神接觸，又不懂叫「媽媽」。在母親眠乾睡濕的照顧和訓練之下，Esther表現得與一般孩子無異，喜愛時下女孩們愛玩的卡牌遊戲機，也愛笑愛分享。對於「自閉症」，Esther則理解為：「即係我記性好！」
攝影：王淑君
攝錄及剪接：黎家浩
Esther的確記性非常好，對於既定的安排她記得一清二楚，對指令的理解亦相當直接。訪問當日，Esther和媽媽手牽手來到商場，媽媽跟Esther說：「你先行一圈回來。」商場的中庭放滿了好玩的遊樂設施，也有很多小朋友在耍樂，Esther聽了媽媽的話，原以為她會嘗試玩玩滑梯或是氹氹轉，誰知她真的圍繞中庭行了一圈回來，還高興地說：「我行了一圈回來喇！」單純、率直得讓媽媽哭笑不得。
我們去理解「自閉症」，都是從徵狀入手：他們喜歡固定、有規律的事情，對眼神接觸／面部表情等協助社交有明顯障礙、口語發展遲緩等等，都是讓父母憂心不已的狀況。Esther的媽媽亦然：「不懂說話、不會望人，我日日捉住她的頭仔讓她學我說話。到了1歲8個月才懂得叫媽媽時，很快便要應付幼稚園面試，我女兒不懂看人『眉頭眼額』，又如何可以好好面試呢？」結果又一輪和女兒的「特別訓練」，讓她至少懂得和老師打招呼。
Esther：東西被弄亂，就好唔舒服
對於Esther，她並不在意能不能應付好面試，反而課室中一磚一瓦的位置，才更能觸動她的神經。「總之就好唔舒服，全身都唔舒服。」現在讀小學的Esther能清楚地說出，東西亂了、程序錯了、坐的位置不同了，也會令她很不舒服，甚至大哭不止，惟年幼時還有言語遲緩的她，卻只懂大哭。「好似是K1，有個男仔弄亂了玩具，我就狂喊。老師給我糖又不行，給我玩又不行。」她說。
直到現在，她也會留意到課室中壁報的擺設、桌椅的位置不同，她仍會感到不舒服，但她會忍住，回家才跟媽媽說。她沒有跟老師、同學說這種感覺，「都唔知可以同邊個講」。而媽媽更是為了女兒，家中長年的裝潢佈置，也沒有轉變半分。
Esther：自閉症即係記性好！
去形容自閉症，Esther簡單一句：「就是記性好。」因為記性好，她才會更留意出身邊事物的轉變；因為記性好，她才更在意自己擁有的事物。
「7月29日，媽媽說要扔了我的拖鞋，西瓜拖鞋來的，下部分是綠色、上部分是紅色，還有些黑色一點點，西瓜籽來的。」聽到媽媽要扔了穿了2年的拖鞋，Esther立即就躲回房間中大哭。後來，媽媽為她和拖鞋拍了照，才能好好地和拖鞋道別。
Esther的媽媽透露，女兒外出時要走習慣的路線、坐公共交通工具要固定的位置，「跟她說了明天買4號餐，就不能買了5號餐回來；喝掉了昨晚桌上的的果汁，第二朝一起床就問」。在訪問的途中，Esther甚至提醒記者下一題問題是什麼。Esther的媽媽說：「在現時的學制，Esther的記性可以讓她取得很好的成績，她有時會覺得上堂很悶。」
不過最令Esther媽媽擔心的是，女兒與人相處時，反應往往慢半拍。「試過有個男同學用雪糕筒打了她一下，手臂都瘀了。其他孩子遇上被人打，一定已經哭過不停，但她仍呆呆地不知反應。」
到現在，Esther只對媽媽的說話最有反應，「有時爸爸或者其他家人叫她，她也可以完全聽不到，好似只有我的聲音可以撞得入她的腦袋。假如我沒有讓她面對面介紹你們（記者和攝影師）給她認住，她也未必會回應你們的問題」。