受日本攝影師杉本博司啟發 加拿大泰國旅居日常化成散文|開卷樂
日本攝影師杉本博司曾以相機類比人類的眼睛:「快門之於相機是相當重要的裝置,以果斷的態度面對分秒不停變化的現實,以及無法捕捉的時間。最後對著時間拉出一條線,決定我們所見的事物。這個動作,把現實中模糊存在的實像轉化為擁有明確方向性和意義的虛像,定影在底片上。」人生就是一次長曝光,杉本博司這句話啟發了李嘉儀寫下旅遊散文集《曝光》,將她在加拿大、拉斯維加斯、泰國等地的所見所聞幻化成長篇散文。
文:香港電台開卷樂|原題:《曝光》—人生就是一次長曝光
李嘉儀在《曝光》中一句話扼要說明:「我們將屬於自己的光轉化成文字,轉化成每一個書寫手勢,那裡或急或緩,或輕或重,我的光被我的動作收納、壓縮、再現;在這頁紙上,在這片螢光幕上,以黑與白,光與暗的方式,透過不曾停止的時間,向你正在閱讀的眼球放射,滲透,蔓延。」作者的文字到達了讀者的眼球,鑽進了黑暗,這是聆聽生命的過程,整個生命沒辦法永遠完全捕捉,明知破碎,也視之為一種完整的過程。
旅行散文寫的不一定是愉快的心情,李嘉儀形容這是一種流動和飄浮的狀態。李嘉儀在溫哥華的朋友家借宿,因此用了不少篇幅描寫加拿大旅行。她喜歡當地四季分明,呈現出截然不同的景色。她有許多主題想訴說,全書分成多個分支,帶領讀者跟隨作者各種蹤跡。
香港電台文教組節目《開卷樂》由鄭政恆、黃怡、馮傑主持,逢週六晚上9時30分至10時,港台第二台播出。節目重溫 : https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541
本書不像旅遊書一樣寫上各式各樣旅客景點,而是道出作者的生活日常。踏進了寒冷的溫哥華,適應的是陌生與不安,或許時間一長,身體機制就能適應新地方,「就如煦雨在日復日的適應裡,漸漸分出寒冷的層次。」幸福不是必然,這老掉了牙的語句在跌宕起伏的人生卻是一句安慰,「看來烤得香脆的煙肉與兩片鬆餅上,倒滿糖漿。」即使如食早餐這習以為常的動作,也會隨時消失,畢竟人在異地,流離浪蕩。
「每次看見灑落門框的早晨光線,嗅見咖啡的氣味,這個纏有簡單期盼的涼冷早餐就會在我心內重現,它像生命中某個讓我重置的原點,彷彿我只要站在那裡,就不會有所毀損,是一片我恆久珍愛的光之風景。」每天日常看似相同,但我們經歷的卻不盡相同,而且變化無常。快樂相聚的時光剎那間逃去無蹤,藏於我們回憶的深處,如同我們生命重置的原點。「當時代的摺痕隨屍體的重量,隨煙火滑落的聲音輾壓我們的臉猶如火燙,我們的淚與無淚,我們的呼喊與沉默全成了倖存的坑紋,為要盛住所有死者漏接的光、漏接的時間……」時間總會過,人生漫漫長路,能做的是緩緩向前行。「光會流轉,由一個人的眼睛抵達另一個人的眼睛,由這一代人的眼睛流向下一代人的眼睛,由黑暗流向光明,流向遺忘,同時流向記憶。」
在時代之中,每段生命,也將留傳在他人的曝光之中。當旅程到達終站,快門落下的那刻,回看自己的曝光作品,也殘留着你和我以生命力綻放的光之素材。
(本文原刊於報章專欄《開卷樂》,此為加長版。圖片及標題為編輯所擬,本文不代表藝文格物立場。)
【延伸閱讀:Gameboy、寵物小精靈 文學獎得主記下九十後成長回憶】
【延伸閱讀:西藏觀天葬、丹麥清垃圾 她在義工旅行中尋找人生意義】