蕭紅：無非讓她變成一個奴隸　這樣他就更愛她了

和蕭紅分手後，蕭軍和幾位友人於1938年4月25日到達蘭州，六月就娶了比他小12歲的王德芬。他後來承認，他要儘快地不讓自己沉浸在分手的痛苦之中。然而，愛是不能忘記的。
文：魏煜格

他沒有主動去打聽紅的消息，但是友人們似乎都知道他是關注著他的消息的；更多的時候，他常會在公眾的場合被問及和蕭紅的關係。比如這年6月27日，他在女子師範演講，第二天老師就替同學來問——

她們聽你說話，說感到很有趣咧！還有一些問題要問你咧，比方你真正的名字叫什麼啦？你和蕭紅的關係啦……你這位新夫人是不是臨時大學的學生啦……

【蕭紅80年系列文章｜人妻多角戀｜蕭軍出軌蕭紅療傷返滬結果......】

這樣的問題，給他帶來了「悲漠」、「孤獨」之感。他在7月1日的日記中寫道：「我將永久是孤獨和寂寞的吧？為什麼每晚在臨睡之前，我會感到一種帶有酸味的寂寞！」過去的紅和此時的芬都在熟睡，而他呢，「為了耐不起這寂寞，常常要爬起來，一直獨自坐到夜闌！」可惜此刻、此後數年中失眠的夜晚，再也寫不出《燭心》的文字了。一個月之後，他在日記裡預寫了散文集《側面》的結尾，竟是蕭紅提出分手的那一幕：

當我滿身滿臉掛着路上的塵土走進了D服務團所在的一個院子，凹鼻子T先走過來機械地和我擁抱了一下，尷尬地笑着，我也木然地回了他一個擁抱……紅女士遠遠地表示着身份地站在門口，變得漂亮了，臉有點紅的樣子笑着……

夜間，她吃着紙煙，不自然地兩腿交疊，一位貴夫人似地向我提出了：

「遵照我們在臨汾的決定，分開吧，我們的友情還是存在着的……」

「好吧，一切隨您的意思……」

我實在倦怠了，眼睛還可以不動地看着天棚板，漸漸地就什麼全變成了模糊……

【蕭紅80年系列文章｜出軌蕭軍愛情細節妻子全都知道？】

那時他並不知道，他描繪的這一場景，就是他最後見到的蕭紅。

對於和芬的婚姻，蕭軍在相當一段時間裡面覺得「又是一種錯誤」。出身於富裕家庭的芬不懂得做家務，不能照顧他，同時自己又容易有很多委屈。曾經滄海難為水，有過蕭紅之後，他覺得芬平庸、任性，簡直就是上天派來歷練他的存在。這時才開始慢慢懂得當初蕭紅對於他的愛和奉獻：

同時我向她說：「蕭紅第一是怕我和別人打架，第二是怕我生病。」而芬對於這些她全是不關心的。她只有對於每件事不滿，對於每件事挑剔，對於每件事煞風景！結果使人對於她的熱情冷淡了，以至再也不需要她底存在。在愛情上她是一個不良的感受和反應體。

和蕭紅分手帶來的傷痕，表面看不見，但實際上卻十分深刻。蕭軍習慣於紅的包容，以及可以和她暢所欲言，然而因為芬的年輕和嫉妒，他不能對芬暢所欲言，因此阻滯了他和芬的感情發展。他忍不住經常批評芬，但有時後也會自我反省：

我的咄咄逼人的態度，命令的聲調，這是一個人不能忍受的，可是芬她能忍受，這使我更不能離開她，更深地愛着她。這似乎近於感恩。我又記起紅說過：「一個男人愛女人，無非讓她變成一個奴隸，這樣他就更愛她了。」確的，不有奴隸忍受性的女人，是不容易得到愛了。這是什麼邏輯?!

（魏煜格「六年情債，半世情緣」系列文章四。本文不代表藝文格物立場）

作者其他文章——