《紅樓夢》為酷兒小說？賈寶玉有性別認同障礙　兩角色為雙性戀者

《紅樓夢》以主角的悲情戀愛為主軸，描繪貴族社會裡的眾生相，與《源氏物語》擁有諸多共同點，但《紅樓夢》的主角賈寶玉可不像光源氏那樣，是個到處尋花問柳的花花公子，反而常把「女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉」掛在嘴邊，一貫厭惡男人而褒揚女子。芥川獎作家李琴峰認為，《紅樓夢》可以說是一部「以生理性別與心理性別不一致的人為主角，所寫就的規模洪大的酷兒小說」。

上集內容：

《紅樓夢》作為戀愛小說

究竟《紅樓夢》是一本什麼樣的小說，歷來有許多看法，比如有人認為這是作者自傳性質的小說，有人認為是歷史小說，也有人認為是寫實主義小說，眾說紛紜，各有擅場。知名的文學作品時常被用在政治宣傳目的，《紅樓夢》當然也不例外，特別是中國共產黨創立中華人民共和國之後，《紅樓夢》竟成了「反對封建制度、體現階級鬥爭精神的政治歷史小說」了（毛澤東的讀法接近這派）。小說當然可以自由地讀，但話說到這步田地也未免太過。對我而言，《紅樓夢》最主要仍是一部傑出的戀愛小說。

主角賈寶玉與林黛玉的悲戀具有一種壯美，究其源頭還得追溯到前世：賈寶玉前世是住在天界太虛幻境裡的神瑛侍者，林黛玉則是靈河畔的絳珠仙草。神瑛侍者每日以甘露灌溉，遂使絳珠仙草脫卻草胎木質，得換人形，修成女體。一日，神瑛仙草下凡轉世為人，絳珠仙草得知，便也決意下凡投胎，將一生的眼淚還給神瑛侍者，以報其甘露灌溉之恩。也就是說，賈寶玉與林黛玉的戀情早在前世便已注定，林黛玉每次和賈寶玉拌嘴都動輒流淚，這也是前世因緣所致。

若只有男女主角，戀愛小說當然沒看頭，因此小說裡還有一個薛寶釵，可說是林黛玉的情敵。簡單來說就是三角關係。但寶玉、黛玉、寶釵三人可沒演出什麼爾虞我詐、陳腔濫調的修羅場情節，寶玉自始至終都對林黛玉一往情深，「只念木石前盟」，寶釵也深知這點，因此也並未期望與賈寶玉締結姻緣。小說開頭，林黛玉雖在年幼時偶然會吃寶釵的醋，但兩人後來便結為金蘭之契，成為知己。不過，只因黛玉個性畢竟有些任性，又體弱多病，周遭人總料她無法長命；另一方面，寶釵才貌兼備又知書達禮，以當時的標準而言，可說是完美的女性。因此在周圍的大人眼裡，薛寶釵看起來不免比林黛玉更適合許配給賈寶玉，這便是「金玉良姻」。一個是前生注定的閬院仙葩，一個是現世理想的美玉無暇，再加上生於貴族之家的種種責任、周遭人們複雜的心思企圖乃至人際關係的糾葛羈纏，遂構成了寶玉與黛玉的悲戀──如此規模洪大的戀愛小說，實在是僅《紅樓》一家，別無分號。

【延伸閱讀】群聚拍攝飛鵝山情侶車內聊天失敗告終　日本攝影師早有成功示範（點圖放大預覽）▼▼▼

《紅樓夢》作為酷兒小說

看到標題，讀者可能會反射性地覺得我在牽強附會──但我是認真的。《紅樓夢》作為酷兒小說來讀，也相當有趣。

在這部描寫人間眾生相的小說中，既有男同性戀的描寫，也有女同性戀的描寫，更有女扮男裝的場景。書中的薛蟠與秦鍾雖喜好女色，卻也會受到男人吸引，以現在的術語來說就是雙性戀者。薛蟠這個四處撒狂的呆霸王，有次意圖接近一個美男子柳湘蓮，想跟他相好，卻失敗而遭到一頓狠打。就連主角賈寶玉也受到年齡相近的美男子吸引，例如秦鍾與蔣玉函。

中國明清兩代本就有喜好男色的風氣，因此古典小說裡出現男同性戀描寫其實並不少見，但女同性戀可就找不太到了──偏偏《紅樓夢》裡就有。以下這個小插曲見於第58回〈杏子陰假鳳泣虛凰　茜紗窗真情揆痴理〉，很短，因此很容易被忽略。

賈府裡是有戲班的，戲班僅由女孩組成，大家都住在大觀園裡。戲班裡扮演小生的藕官與扮演小旦的菂官，兩人演戲時「常作夫妻」、「每日那些曲文排場，皆是真正溫存體貼之事」，所以久而久之，兩人就「尋常飲食起坐，兩個人竟是你恩我愛」，如同真正夫妻一般。後來菂官先過世了，藕官傷心，「哭的死去活來，至今不忘，所以每節燒紙」（因為有火災的危險，大觀園裡是禁止燒紙錢的）。賈寶玉得知藕官這段情事，便嘆道：「天既生這樣人，又何用我這鬚眉濁物玷辱世界。」

我還沒讀過有紅學研究關注賈寶玉這段台詞的，但在我看來，這段台詞大大地值得關注。賈寶玉這段話到底是什麼意思？他雖以「這樣人」、「我這鬚眉濁物」等言詞模糊地一語帶過，但我總覺得，賈寶玉真正想表達的，其實是這樣的：「上天既生出藕官與菂官這種能愛女子的女子，又何須生出我這般鬚眉濁物（＝男人）來玷辱世界」──愈讀，就愈覺得只能這樣解讀。在小說裡，賈寶玉一貫褒揚女子而貶低男人，這樣的他若知道世界上竟然存在「能愛女子的女子」，會覺得包含自己在內的男人都是不必要的雜質，也相當符合邏輯。他平時常把「女兒是水作的骨肉」掛在嘴邊，也曾感嘆過，女兒「一嫁了漢子，染了男人的氣味，就這樣混帳起來」。對這樣的他而言，女子與女子的戀情不用沾染男人的氣味，想必便是最為純潔澄澈的情感了。話說回來，18世紀的古典小說裡就有這樣的台詞了，這豈不令人驚訝？

【延伸閱讀】日本首位出櫃僧侶　出自傳鼓勵世人勇於面對性向（點圖放大預覽）▼▼▼

賈寶玉作為性別認同障礙者

其實賈寶玉這個人，也非常地「酷兒」。合山究《《紅樓夢》新解：一部「性別認同障礙者」的烏托邦小說》（日文原書2010年，中譯版2017年）這部研究論著裡引述當代醫學知識對《紅樓夢》進行考察，得出三個結論：一、賈寶玉便是現代所謂的性別認同障礙者；二、賈寶玉的人物原型是曹雪芹自身，而曹雪芹本身也有性別認同障礙的傾向；三、《紅樓夢》是作者「為了擺脫窮愁落魄的心理壓力」而寫的「性別認同障礙者的烏托邦小說」。

把賈寶玉跟「性別認同障礙」（GID）做連結，這件事本身其實沒什麼好驚訝的，只要在某種程度上對LGBT與酷兒理論、性／別理論有點知識的讀者，都不難做出這種聯想。我自己大學時重讀《紅樓夢》，也完全覺得賈寶玉根本就是個跨性別者。但即使如此，合山究老師在學術領域裡進行分析，並寫成一本研究論著，這功績仍是大的。最先以這個觀點閱讀《紅樓夢》的，既非台灣也非中國，而是一位日本學者，或許這也反映了如下事實：雖然今天的日本在性別平權與LGBT人權上逐漸落後，但至少對跨性別族群而言，2000年代的日本仍算是進步的。受到電視劇等流行文化的影響，「性別認同障礙」這個病名廣為日本社會所知；對於性別變更，日本也立有專法予以規範，這些都是2000年代的台灣和中國所看不到的現象。

合山老師的研究手法其實並非完美無瑕，最大的瑕疵是，他幾乎未曾參照酷兒理論與性／別研究的成果。他把「男性＝陽剛」與「女性＝陰柔」這種特質太視為理所當然，認為賈寶玉「絲毫沒有表現出男性本能之應有的性衝動」，由此聯想到性別認同障礙。在文本驗證的過程中，他也無條件地信任精神醫學的權威性，把「性別認同障礙者」當成客觀且均一的存在，這種前提也大有問題。他採用的研究手法，是把日本的《性別認同障礙診斷治療標準手冊》裡提到的「性別認同障礙者的症狀」當作絕對指標，自己來當精神科醫生，對賈寶玉的言行舉止進行觀察，並做出診斷。

然而回顧歷史，我們知道，許多精神疾病其實都並非客觀的存在，而是與時代一同被「建構」出來的──特別是那些與「性」有關的「異常」，更是如此。曾經，同性戀也被當成是精神疾病的一種，後來在1990年除病化；性別認同障礙這個病名也在2018年從精神疾病列表裡刪除，更名為「性別不安」或「性別不一致」這種「狀態」。換句話說，對於所謂的「男性特質」、「女性特質」乃至精神醫學的權威性，合山老師應抱持更加懷疑的觀點，而不該毫無批判地照單全收。

除了研究手法上的瑕疵之外，合山老師的論著中，有些結論也令人無法首肯，比如他把賈寶玉有時會進入瘋癲狀態、受到佛道二教吸引，以及小說中未出現正式名字（寶玉是乳名）等現象，全都試圖以性別認同障礙加以解釋，這未免太過牽強附會。另外，合山老師主張「曹雪芹也有性別認同障礙的傾向」，這也僅是推測（雖然這樣的可能性無法否定）；至於「《紅樓夢》是性別認同障礙者的烏托邦小說」這個結論，也不能輕易相信。如果說曹雪芹真的是為了「擺脫窮愁落魄的心理壓力」而企圖把《紅樓夢》寫成一部「性別認同障礙者的烏托邦小說」，那他大沒必要寫出大觀園的傾頹與崩壞；再者，僅僅為了安慰自身而寫的小說，恐怕也無法成為文學史上的最高傑作。

不過，若問賈寶玉是否真的是性別認同障礙者，或者至少擁有性別不安、性別不一致等傾向，我認為答案是肯定的。也就是說，《紅樓夢》可以說是一部以生理性別與心理性別不一致的人為主角，所寫就的規模洪大的酷兒小說。

推薦大家讀《紅樓夢》

與《三國演義》和《西遊記》等好懂易讀的故事不同，《紅樓夢》對日本讀者而言相當難以閱讀，這點不難理解。就算閱讀日文翻譯，面對那些晦澀的古文詩詞、古代的器物制度，乃至為數眾多的登場人物，讀者大概很難不感到挫折。即使如此，《紅樓夢》依舊有花上時間、好好一讀的價值。

或者讀者也可以先從電視劇下手──《紅樓夢》在華語圈電視劇已經不知道拍過多少回。87年央視版、96年華視版，以及2010年的新版紅樓夢，都很值得一看。

作者李琴峰LI Qinfeng，日中雙語作家、日中譯者。1989年生於臺灣，2013年旅居日本。2017年以第二語言日文書寫的第一篇小說《獨舞》獲選群像新人文學獎優秀作品。2019年以小說《倒數五秒月牙》入圍芥川龍之介獎與野間文藝新人獎。2021年，以《北極星灑落之夜》獲日本藝術選獎文部科學大臣新人獎，以『彼岸花が咲く島』榮獲第165屆芥川龍之介獎。另著有《星月夜》。

【本文獲「nippon.com」授權轉載。】