【阿巴斯逝世】導演之外 作為攝影師的雨與路

撰文:陳奉京
出版:更新:

「The more I think
the less I understand
the reason
to fear death so much」
——Abbas Kiarostami詩集《Walking with the Wind》

Abbas Kiarostami《Wind & Rain 62》,2007年。(Meem Gallery)
Abbas Kiarostami詩集《Walking with the Wind》,原作為波斯語。(網絡圖片)

給城市人的禮物

於7月4日在巴黎逝世的伊朗導演阿巴斯‧基阿魯斯達米(Abbas Kiarostami),以電影出名,但他同時也是一名詩人和攝影師。在2009年發表於《衛報》的一篇文章裏,他這樣寫道:「我從未學過攝影。1979年伊朗伊斯蘭革命期間無法拍攝電影,我從城市逃到了鄉郊尋找庇護。我開始拍攝照片,而它們變成了城市人的禮物,我通過照片與他們分享自然風光。我喜歡鄉郊多於城市,在我的電影裏也是如此,我拍過的鄉村比城鎮要多。」

他也曾經說過:「無法與人一同感受看到壯麗風景的喜悅,是一種折磨。我之所以開始攝影,就是想以某種方式把熱情和痛苦的一刻化成永恆。」

與之相映成趣的,是他的一首描寫孤獨的詩:

「I arrive alone
I drink alone
I laugh alone
I cry alone
I'm leaving alone」

Abbas Kiarostami《Road Series 2》, 2007年。(Meem Gallery)
Abbas Kiarostami《Road Series 30》, 2007年。(Meem Gallery)

他在車上看風景

阿巴斯喜歡拍一系列特定的題材,常見的有雨、路和樹。他說過,在很久以前他就有拍攝雨的想法。他經常從車裏透過擋風玻璃欣賞外面的鄉村風景、雨以及燈光照射在上面的效果,他曾嘗試透過車窗去拍攝它們,然而,因為那時他使用的是菲林相機,要在準確的燈光下拍攝非常困難,直到有了數碼相機,他知道可以實現他的想法了。他經常一邊開車,一邊拍攝,但他不忘在文中說:「我不想推廣這種錯誤的駕駛方式。」

「我經常留意到我們無法看到我們前面的東西,除非在框框裏面。所以我把車子的擋風玻璃當作一個框,關掉掃雨器,讓雨滴留在上面。」阿巴斯在文中寫道,「光在雨滴上的反射,給照片提供了更多微妙之處。」

Abbas Kiarostami《Rain series 7》, 2007-2008年。(Repetto Gallery)
Abbas Kiarostami《Wind & Rain 56》, 2007年。(Meem Gallery)

I have come along with the wind,
on the first day of summer
the wind will carry me along
on the last day of fall

——《Walking with the Wind》

巴黎盛夏的風,最終帶走了阿巴斯。