32歲潮州女返鄉下帶一群大媽做針織揾錢爆紅　性感比堅尼都織到

在廣東潮汕的一個普通村莊裏，有一群神秘的阿姨，整天聚在一起鈎毛線，樣式都超時髦。組織這一切的女生，名叫香蕉，今年33歲，潮汕本地人。

編輯：冉天姿、宋爽　編按：倪楚嬌（一条）

2014年，她大學畢業時，發現家裏的鈎針廠面臨破產，傳統的手藝，被機器全面取代了。於是，她選擇回到老家，想用自己的設計，和爸爸媽媽，以及一起失業的同村阿姨，一起創業搞錢。

她的設計，融入性別、情緒問題、傳統文化的思考，深受大家的喜愛。

點圖放大看看這群阿姨的時髦作品及了解更多香蕉的故事：

我們前往潮州拜訪她，很好奇未婚未育，物慾極低，與父母同住、同工作，是一種什麼樣的體驗。

大學畢業回潮州　我帶全村退休阿姨織毛線

（以下是香蕉的自述。）

我叫香蕉，今年32歲（受訪時年齡），來自廣東潮州，在家鄉和家人一起做鈎織10年了。我家是開傳統鈎織手工廠的，從我出生到懂事期間，鈎織一直充滿我整個童年。鈎織是我們潮汕地區一種特色的手工藝，我們叫通花，左手捻着線，右手拿着鈎針，通過纏繞和拉鈎的方式去完成，有很多靈活多變的技法。

2014年，機器大量去代替複製這門工藝，我家工廠斷崖式地接不到單，面臨倒閉的風險。剛好那時我服裝設計畢業，我覺得可以做一些新的設計，來救活我家的鈎織廠。我家工廠的員工，基本上都是村裏的阿姨，她們都是看着我長大的。我去問她們，願不願意相信我。對這些阿姨來說，鈎織已經成為了她們熟悉的生活方式。拿個線，到處串門，幾個小姊妹待在一起，唱潮劇，聊天，非常放鬆。所以她們也都願意跟我接着做下去。

我們的團隊，下到30多歲新加入的姐姐，上到70多歲的阿姨，有的都跟了我們30年了。我一開始的很多做法，其實是很突破她們的認知的。例如以前的鈎織是二維的、平面的，我覺得這種美感很快就會被淘汰掉。所以我就改革，把它們變為了立體的。阿姨們需要打破常規的鈎織方式，這個磨合會比較久。

然後我設計了一些很誇張的耳環，或是露膚度比較高的衣服。阿姨們看到，一開始不理解，你要怎麼穿。尤其是媽媽，我媽媽是我的技術總顧問，她會幫我改，像是我設計的比堅尼，布料很少，她就想幫我多加一些布料。我就會親自試穿給她們看，她們就知道原來上身是這種效果，慢慢就接受了我的設計構思。

很多阿姨有三、四十年的鈎織經驗，她們也會跟我進行一些想法上碰撞。我有時候會「逼」她們自立，多想想，你為什麼這樣設計，想表達什麼，和她們多交流一點。透過鈎織去表達，一直是我的初衷，有時我們想到一個好玩的點，就會配合一起做。

很多潮汕阿姨一生都是奉獻給了家庭，很少有自己的時間。但鈎織時，她們會覺得這是從家庭跳脱出來的時間，可以透過這門手藝呈現自己的價值，賺到錢後，補貼家用也好，給孫子們買玩具也好，她們會很驕傲。

工作的時候，我會讓阿姨們鬆弛一點、開心一點。你把阿姨們逼得越緊的話，效率反而會降低，也更容易出錯。

她們也讓我學會了更鬆弛地去面對工作，不要那麼急，慢慢沉澱，水到渠成，你在慢的同時其實也在收穫。

我記得印像很深，有一天我去鈎花廠，看到一個阿姨在哭，說跟兒子發生了一些矛盾。她邊哭，手還是在動的，鈎着鈎着，傾訴完了，又笑嘻嘻了。最開始可能是我在打頭陣，但我也想讓阿姨們更有存在感。所以每當阿姨們鈎完一個作品，我就會請她們簽出自己的名字。有的阿姨甚至都不識字，但會去專門學自己的簽名。

有些阿姨的孫子，會幫奶奶簽名，做功課都沒有那麼認真。

【延伸閲讀】山東姑娘用大量女性下體雕塑做展覽　男人扮看不見　女人全被觸動（點圖預覽內容）▼▼▼

我造了帶有乳房元素的鏡子　提醒自己要注意身體

一開始做鈎織的時候，我沒有任何啟動資金，因為爸媽也瀕臨破產了，所以我只能到全國各地去擺攤、參加創意市集，以我本人的形象，帶着我的產品去聯結不同的客人。那時候真的挺困難的。情人節、聖誕節、元旦，大家都很開心，但我是一個人拉着行李箱在地鐵上，趕各種集。全部家當也就3000塊（人民幣，下同），有一次掉了50塊錢，我都心痛了很久。

就這樣擺攤了一年半，轉機是發生在大理，也是一個創意市集，但我因為前一天喝斷片了，起不來，就讓我弟弟去幫忙。我睡到兩點多的時候，弟弟突然打電話給我，說姐快點過來，李亞鵬戴了我們的帽子，現在我們攤位爆火。我就立刻起牀化個妝，帶着宿醉去擺攤。就是這樣，慢慢開了第一家實體店，後來生活才好一點。

我的大學同學們，很多都衝着時尚產業去做，跑到北京、上海，想做自己的品牌。但我在大城市的狀態真的沒辦法放輕鬆。從大理離開後，也去過上海，但我實在無法適應。所以最後還是回到潮汕紮根，這裏是美食之都，旁邊就是大海，有很多大自然，温度適宜，節奏慢，關鍵是還有我的家人和阿姨們。

我的設計，靈感都來自於生活。例如我看電影、出去旅遊，把看到的畫面，或是搭配得很好的顏色，變成我的設計。

我不愛看那些統一再造的東西，更喜歡有當地特色的東西。在我所有的作品中，最喜歡的是《身體訊息》系列，我之前有段時間情緒崩潰，導致我的眼睛、乳腺都出現了問題。我覺得這樣不行，要重視起來，就花了一個月的時間去鈎織了《身體訊息》。加入了許多創意，例如耳環變成了發聲的玩具，還做了一面帶有乳房元素的鏡子，警告自己要隨時檢查身體的狀態。

《笑臉》系列是我們的招牌，可以點亮整體的穿搭。很多人會戴着它們「去班味」，戴着的人會很開心，看到的人也開心。《啤酒》系列，是我斷片第二天鈎出來的，真的喝太多了，太痛苦了。有一個笑臉，代表微醺的狀態。我會戴着它們去喝酒，時不時警示一下自己，不要喝太多。

在我的工作室裏，還有很多鈎織的藝術裝置。龐克財神牆，很有廣東特色。剛開工作室的時候，阿姨問我有沒有接過財神，我就去接了30尊。背景是彩虹的顏色和一些火的元素，都是一針一線鈎出來的。女巫椅子，之前網路上有個粉紅色頭髮女生被網暴的事件，那時候我覺得很氣憤，真的坐不住，就做了一把長滿刺的椅子。毛線樂園，牆面是我們手工鈎織的，裏面堆滿了毛線，我做裝置的時候就常常會在這裏面去設計。

耗時最長的，是一條20米的大龍，從想法到落地，花了半年時間，12個阿姨一起鈎針。它有很多部件，愛心的鱗片、鬍鬚、牙齒、龍珠……我先鈎好一個個小片，把配件分配給阿姨，每個阿姨選擇她擅長的、舒服的鈎織技藝，然後再把各個部件拼接起來。儘管一開始有很多困難，但我從來沒想過要放棄。我所有的決定都是一股腦根據當下的心情做的，我不會想太多，可以欣然接受當下的一些結果。

【延伸閲讀】24歲大連姑娘製巨型女性性器官　讓來客進去感受孕育生命温暖過程

鈎織撫平了我所有負面情緒

我今年32歲，不談戀愛不結婚，我父母覺得需要有一個人陪我，但我真的太忙了，沒有時間談戀愛。奶奶、阿姨們會催婚，我就說我還想玩，不想讓婚姻束縛我。很多人說我外表是很時髦、很張揚外放的一個人，但我其實挺內向的，我講話也很笨。

我是一個土包子，不會去關注當下流行的元素，不追求任何名牌，連很多牌子的名字都不會唸。我只會選擇自己喜歡且舒服的東西，我會閉嘴，然後用眼睛去感受。

我8歲的時候就學會鈎織了。我很享受鈎織帶給我的沉浸的狀態，透過重複的動作，起針落針間，完全不會去想其他的東西，慢慢就把我所有的負面情緒撫平了。很多時候我都會隨身攜帶一條鈎針和毛線，去旅行也會帶着，它是一個記錄的方式，可以實現我的許多想法。正常情況下每天鈎織兩小時，沒有工作的時候，甚至會鈎8小時、10小時。

我從來沒有打過工，一直在做我喜歡的事。但也會有內耗的時候，我會花時間一個人待着，到山裏面睡覺，在海邊走一走，調整自己的狀態。連你自己都不看好自己的時候，負能量就會被你吸引過來。所以在創作的過程中，我一定會保證很開心的狀態。例如我想表達什麼，就會做一段時間的沉澱，收拾好心情再去鈎，我覺得所有的心情，都會在作品裏體現出來，大家是會感受得到的。

有一件事，我一直覺得很感動，就是有天，一位客人給我發了很長一段文章說：

謝謝你給我帶來了自信，以前我不敢懟臉自拍，現在戴了你的設計後，收穫了很多誇贊，變得自信了。

現在我全家人都在跟我一起做鈎織。和爸媽配合工作、互相磨合的時候，我會慢慢去了解他們每一個人。我發現每個人被照顧也好，被愛也好，都是去互相付出的過程。我和阿姨們的關係也像親人。我喜歡吃香蕉，香蕉成熟的時候，就會拿香蕉給我吃，還會送我自己種的菜。

我小時候，村裏的長輩會教晚輩鈎織，但現在他們會覺得小孩要以學業為重。所以我現在也會趁我有精力的時候，組織一些活動，讓年輕人接觸並喜歡上鈎織，不要忘記這門手藝。

【延伸閲讀】「行為藝術之母」時隔36年回歸中國　曾花3個月於長城上這樣分手（點圖放大了解更多阿布拉莫維奇的經典作品）：

【本文獲「一条」授權刊出，歡迎關注：https://www.facebook.com/yitiaotv】