【新藝城遮皇】深水埗賣遮175年　年修2,500把：超輕便遮係垃圾！

街市的人總說自己沒什麼文化，讀成書就不會當街市佬、街市婆。他們不知道自己懂得很多生活的學問，吃一口香軟的飯要配不同米；揀錯一條魚可以毀了一煲湯；蓋一張又暖又輕的被可以安睡一輩子。每個街市都有一個賣魚勝、菠菜蓮、豬肉榮，他們不是電影中的搞笑角色，一世守住一檔口，專業得可以當我們的生活教授，如一所街市大學。這回不說什麼人情味，只跟街市老闆上一堂課。
這次的「教師」常出現於鎂光燈下－「深水埗遮皇」威哥，他有無數「學生」，有人聽教，有人教而不善。
攝影：潘思穎

七成遮自己整爛　兩成才是風吹爛？

「至今，你不見／扔掉多少把遮？」如果威哥是一位教師，第一課，他大概會在黑版上寫上這幾隻大字。台下的學生都低頭不語。天晴天陰，人稱威哥的邱耀威都在北河街街市外賣遮。只是天一灰，來買傘的人特別多，風一起，棄掉的傘也特別多，如是過了四十多年。

那打風日子，標明「防風」的傘真的抵擋到風吹雨打嗎？「寫明防風的，風吹過來肯定冇事。冇寫的，就代表肯定出事。防風遮的質料比較強，以前有用籐造的，籐濕水就如何屈都不斷。」威哥亮亮的眼在笑。「其實七成的遮都是自己整爛，兩成是風吹爛，剩下的一成就不知道。」威哥開始說教，「最緊要識開遮收遮！」

威哥踏上「教學」生涯始於街市對面的垃圾桶。颱風掠境後，傘骨總散落一地。「雨一下，對面的垃圾桶總是『爆滿』，新舊雨傘也有，多數是新傘爛掉。」於是，威哥每遇一個客人，都當他們如學生，耐心教一遍，「多數都是不懂開遮收遮，學識了，遮就會變得耐用！」（開遮都要學？對，看威哥親自示範：【有片】又打風！唔想遮報廢？深水埗「遮王」教你開遮收遮秘訣）

人人都愛買「垃圾遮」

「真話，所謂超輕便遮都是垃圾，我們叫『垃圾遮』。」如果威哥真的是一位教師，一定是位言論出位、大膽的教師。63歲的威哥蓄着一把灰白的鬚子，一團火未熄，硬要揭露真相，廠商大概不喜歡他。「你想，又要輕便又要堅固，不可能。汽水的拉蓋，用鋁做不是很輕嗎？所以一拉就斷啊。」鐵線、鋁、鋼、纖維及碳纖維是做傘骨的主要材料，最平的鐵線，十元已可買到。

又一位女士來選傘，舉頭便問：「有輕便的嗎？」威哥也有賣「垃圾遮」，輕的25元有交易，他提醒說這款傘刮手，小心別碰傘骨。女士抬頭一摸，「嘩！真的刮手！」轉眼便放下25元，百貨應百客。威哥說，「沒辦法啊，現在的遮平到癡線！20蚊都有一把。」因為廉價，我們走到半路就到便利店買把傘，遺留雨傘也沒半點愧疚。

1842年開店　第五代傳人

店舖兩邊幾乎沒有牆壁，只有密密麻麻套上的長柄遮形成的「傘牆」，吊下一個個黃色燈泡，套上塑膠套的長傘，亮得發光。傘隙之下還有一塊黃色牌匾，隱約滲透一點光，毛筆字寫上「新姿滿城顯氣派，藝彩盈市露風華」，中間五個大字「新藝城傘皇」。有對聯，多是老店，惟百年老店也不足形容新藝城。店中央掛着白底黑字的招牌，以紅布纏繞，中間一朵紅花，有點舊派。店名之下還有一行細字：清道光二十二年創(1842年)。

外人大概難以想像，由《南京條約》簽訂那年，到僅餘一個街市外日曬雨淋的檔口，背負175年的家族生意是一個怎樣的重擔？威哥聳肩，「嘿，我都未出世，點知道？我一出世就在深水埗，未離開過。」威哥祖籍廣州，邱家於此開設小型百貨店，什麼都賣，也有賣傘。直到中共建國，邱父才逃難至香港，在深水埗落地生根，經營一個小檔攤，「我接手家族生意，因為很喜歡遮。遮的形態、線條很美，既是日用品，又是藝術品。」於是，這位第五代傳人改為專賣雨傘。

賣傘也愛傘　一年修2,500把傘

老人家惜物，賣傘的人也愛傘，威哥不忍藝術品淪為垃圾，賣傘也修傘。他多次走到鎂光燈下，教人愛惜雨傘。六時，威哥才扒今天的第一口飯，那是午餐；七時半，街市檔陸續收檔，新藝城「名義上」關門，威哥要專心修傘；十一時，只剩旁邊生果檔的紅燈罩，和新藝城的小燈泡還有點光，「仔女實有怪我，冇咗個開心童年，老豆日日做到三更半夜。」挑燈修傘補的是一代人回憶，「後生仔女多數是為愛情來修，修補關係，修補回憶。」那麼多人愛送傘？威哥大笑：「是啊，中秋好多人不送月餅，送遮，開枝散葉嘛！」威哥常瞇起笑眼，分不清說真還是玩笑。

被行家指責：「大家沒生意！」

2,500，這個數字是威哥上年維修雨傘的數量。「其實我唔想整咁多遮。」威哥常於傳媒前說，說完還是有人送傘來修。他手上修的傘是一個月前的，堆在店內的還有幾百把。以前修一條傘骨$20，現在「斷鐘計」，修一把傘，一小時$50。「收得平，行家又鬧到爆炸。」威哥老婆說他傻，「你出世是為了整遮」；行家也駡他傻佬，「去天堂教啦，大家沒生意。」這個傻人笑呼呼，說自己不對，轉身又繼續教，「我不想浪費。」

【有片】深水埗遮皇：一世人 一把遮 半生堅持「教開遮」

靚遮難求

其實威哥真的不想修傘，只是連廠商都不願生產「好遮」。威哥賣「垃圾遮」，也賣過「靚遮」，對，是「賣過」。「防UV? 有銀色塗層的就防多一點點，最防UV是塗層在外面反射太陽，不過不美觀呀，冇人買，廠商出好少好少。之前賣過幾百蚊的遮，好耐用，但冇人買。」左面的長柄傘$35，右面最貴的$125，「 一是材料不同，二是大細，最後是廠商有計過數，耐用的一定貴，以彌補賣少幾把遮的價錢。」說罷，威哥繼續修傘。