【抹車無聲．二】聾人阿南被誤送青山　無法自辯如何被救？

既不是保安也不是車主，阿傑每夜凌晨徘徊在無人停車場，牽來水桶和吸水拖把，靜默擦拭無人的汽車。
阿傑是抹車老闆，也是一位弱聽人士。我們隨他進入深宵無人停車場，也隨他跌進日夜顛倒，無聲無息的世界去。這個世界有許多獨自工作、滿懷心事的人們，聾人在停車場可以專心工作，不用與太多人溝通，不用看陌生人不耐煩的神色。
聾人抹車工阿南之前因與母親爭執，誤送青山，送院途中，沒有一個公營機構提供手語翻譯服務，阿南有手難言。阿傑為他求救，伴他受訪，又在阿南被解僱後請他打散工。聾人抹車工是一個社群，他們在孤獨之中互相守望，只怕健聽的世界尚未願意走慢一點，聽他們的故事。
（此文為聾人抹車故事系列之二）

上集故事：【抹車無聲．一】凌晨開工夜抹百車 弱聽阿傑：要避開黑社會地盤

阿傑有50多個聾人朋友做抹車，聾人抹車工是一個社群。月薪僅約一萬元，有聾人自立門戶賺多點，再聘請聾人朋友，像阿傑的拍檔和兩個夥計都是聾人。阿南和阿傑也因抹車認識。童年一場高燒令阿南右耳聽不見，另一邊嚴重弱聽，他13歲才入聾校，說話和寫字能力都較低，難以組成完整句子。有一晚他放工回家，發現日語書不見了；媽媽發脾氣把書擲到地上，阿南很生氣，兩人拉扯，媽媽報警，說兒子有精神病。

到場警察沒有手語翻譯，結果阿南被送往屯門醫院。醫院也沒有主動提供手語翻譯，其間他曾被綁在輪椅上，無法動彈。有人給他一張紙，他不明白上面寫什麼，也不知道青山醫院是什麼，他以為簽了就可出院，就簽名。結果他被送去青山住了四天。當日阿傑如常傳訊息問阿南在哪？他回覆說：「昨晚警察拘捕到我，我到入醫院，我恕（怒）憤了吵架媽媽報警，沒電」。阿傑找來阿南妹妹，又請「龍耳」阿贊幫忙，阿贊找到立法會議員張超雄，由張跟院方說一句阿南沒精神病，他才能出院。

抹車、賣廢物　擔心爸爸去老人院

阿傑是第一個找到阿南的人，天天放工去探他，叫他乖點，乖就可以走。整整四天，沖涼間花灑壞掉，阿南沒法洗澡，床很熱，他睡在地板才冰涼一點。阿傑問他在青山吃得好嗎？阿南說不，他想吃麥當勞，阿傑便偷偷帶外賣給他。每逢記者來訪問，阿傑都會睡眼惺忪地陪他。人人手語做法不同，有時手語翻譯員不明白阿南的意思，便由阿傑代為解釋。

入院令阿南丟了工作，出院後阿傑請他做散工。這晚阿南來抹車，頭髮亂得像小飛俠，見人就遞手打招呼。阿傑略胖而阿南瘦，並肩走着相映成趣。阿南取過廢紙寫：「我冇工作，我幫到抹他，我賣廢物，我擔心爸爸去老人（院）。」然後反覆看記者表情是否明白。阿南失去聽力，但沒有失去想和人溝通的心，訪問後他對阿傑舉起拇指上下搖動，那是謝謝的手語。「阿南好小朋友，不懂保護自己。家住天水圍，沒甚朋友……有時叫他抹乾淨點，他不會反駁。他是聾，不是精神病。」

「我是聾人身份，我要幫聾人」

2013年，全港有155,200人聽覺受損，佔所有殘疾人士人口2.2%。「社會對聾人太多誤會，以為聾人是傷殘之中最幸運，有手有腳好小事，搵工較易。」阿傑常這樣說。他曾經做過搬貨、司機，但人工都不及抹車好。他說有些文職公司因聾人未能接電話而婉拒或者降低聾人人工，變相減少工種選擇。2012年龍耳調查發現，聽障人士失業率達25%，為當年整體失業率（3.2%）的八倍。根據一年後政府統計處報告，39.2%聽覺有困難人士及72.6%言語有困難人士為非技術人員，包括清潔工作。

龍耳就業支援主任盤浩雯接觸過不同公司的人事部，「『未接觸過聾人，倉務工作會否太危險？聽不到剷車在背後怎麼辦？』他們常會退後一步考慮。」加上社會對聾人文化如手語未夠認識，健聽人一旦不願溝通，聾人自然不快樂。她說聾人現多數從事人手較缺的職業如飲食、清潔等，文職則較少。「他們的滿足感來自於同事願意溝通，公司給予晉升機會等。」

15萬名聾人的聽說能力各有不同，據阿傑的說法，他是弱聽，阿南是聾人。聾人聽不到而慣以手語溝通，「弱聽」雖聽覺受損，但戴上助聽器可聽部分聲音，因在主流學校長大較少接觸手語，主要用口語對談。阿傑曾在何文田官立中學讀書，中途轉入當時為聾人而設的真鐸學校。在何官弱聽班讀書的日子，中文英文他統統不愛，但他跟健聽朋友玩得融洽，獨愛體育課：「不用說話，跟同學踢波開心好多！」他慶幸那時訓練了說話能力，後來在聾校和聾人同學以手語交談，也學會了手語。

不是聾人也不是健聽，有些弱聽者因教育及種種原因學不好手語或口語，找不到一個身份。阿傑沒思考這件事，自己收入不錯、有屋住，自覺口語稍好，一直不太理會聾人遭遇。但現在的他逢有空就篤篤手機向記者展示聯合國《殘疾人權利公約》，怒斥「2008年香港就簽了，聾人福利有改善過嗎？」近日他伴阿南到屯門區議會申訴，希望政府增加公營機構的手語翻譯服務，又打算建議優先外判殘疾人公司為部門抹車，還有住屋和教育問題……龍耳阿贊邀請他到立法會發聲，他猶豫，但終究沒拒絕，是阿南令他站出來：「聾人想法好簡單、直接，但社會好複雜，也不明白聾人。我是聾人，我要幫手。」

抹了一整夜的車，天亮了，阿傑也就回家去，弱聽者不過是普通人，他的內心在想什麼？請看下集：【抹車無聲．三】聾人弱聽有話兒：我想一個人，不說話、【無聲抹車．有片】聽不見說不出的男人心事　跟弱聽阿傑抹一晚車。

你想看更多精采的深度文章嗎？請購買今期《香港01》周報，或點擊此處：成為我們的訂戶。