【新·新界】起屋難過中獎　年輕原居民：ready將丁權帶入棺材

香港的原居民人口從來是個謎，沒有官方數字——但根據思匯智庫的調查，與丁屋利益相關人士約有72萬人。除了在電視機上所見的口氣大的幾個「鄉村代表」外，其餘芸芸數十萬新界原居民又有什麼想法？
攝影：鍾偉德

28歲的King，跟他所住的村並不親近，甚至有個搬到市區地鐵站上蓋物業的夢。雖有丁權，但King卻不認為因此他有何着數：「或者我會帶佢入棺材！」或許King的故事，能讓我們看到不少新生代原居民的想法。

King在元朗八鄉一條原居民村出生及長大，小學也在村校就讀，其後才轉到元朗市區的中學上課。村校早已經被殺校，King可惜地說：「變咗做倉地。」我們走到緊鎖的大門，只得兩隻唐狗好奇地搖尾，以為我們帶着食物。

不愛參與村中事

King對自己的村不太有認同感。「我唔癡呢度呀，唔會好參與村內的習俗。上次拜太公已經係好幾年前嘅事。我哋拜嗰個太公，我都唔知係乜水！」

儘管如此，King在土生土長的圍村裏遊走，還是有種自己人的駕輕就熟。他指出老圍的位置、拜神的地方、誰家的村屋起了5層高。還有村長——他跟也曾是村長的父親都是村中德高望重的人物。「以前有咩節日，佢都會出嚟煮盆菜。仲有邊個屋企吵架、屋企電器壞咗，佢都會好肯幫手。」 King說。

雖在圍村長大，但King從不認為自己跟市區人有多不同。直至上大學，發現樓價高昂，才突然想起自己的「原居民」身分，有權建屋。但先不計建屋成本數百萬元要自己負擔，排隊向政府申請批地更是遙遙無期。

截至2015年2月底，地政署正在處理及有待處理的丁屋建屋申請合共有12,586宗。「起到丁屋，你估中獎咩？」 King說。若King不行使丁權，又符合申請丁屋的資格，便可排公屋。 但這亦不是易事。元朗區議員黃偉賢說，部分原居民因其祖堂持有的土地，被認定為超過資產上額，不准輪候公屋。「呢啲地估值可能超過資產上限。但呢啲地係太公地，唔可以賣㗎！結果我要幫佢地搵社會福利署証明佢地嘅財政狀況，先可以輪公屋。」

不願靠土地賺錢 寧為理想打拼

就如大多數的新界鄉村，King所住的村亦有人打丁權主意，向男丁收買丁權「套丁」，以發展較大規模屋苑。「曾經都有人問我賣唔賣㗎，開45萬。我都有啲心郁郁。但屋企人勸我唔好賣。因為賣咗，就好似唔再係條村嘅人咁，唔可以喺條村度落腳。」King說。但King覺得無所謂，因為他早就希望搬出去住。「可能由細到大住慣鄉村啦，我鍾意喺市區住，最好就係地鐵站上蓋嗰種！」他說。他亦認為賣丁對丁來說，情有可原：「因為對我嚟講，呢啲唔係好大嘅利益。其他人做我都唔會反對，因為反正自己有丁權但起唔到樓，畀人哋起又有咩所謂啫。」

如戲劇情節般起伏，King本以為自己是有丁權冇丁屋的原居民；但數年前，他才發現原來村內土地他也有份：一塊土地1,000呎、另一塊3,000呎，足夠他起幾棟丁屋。但因家庭關係複雜，這片土地並未能發展。擁有4,000呎地，足以讓King唔使做等收租過世，教人雙眼發光，但King卻不以為然。一來他怕手續煩，二來他覺得做人不應靠收租過世，他寧願花更多時間、精力為自己理想同事業打拼。「如果有人搞，就比佢搞。如果後尾冇，都唔緊要，其實我都ready將個丁權帶落去棺材。」 King瀟灑地說。

鄉事制度迂腐 「怎可能去改變呢？」

橫洲事件被各界質疑政府向鄉紳勢力屈服，而不是為公眾福祉；還有倒泥頭被縱容、政府為錦田套丁屋苑鋪車路等新聞——作為被迫負上共業、污名的原居民，King如何看待？「我都好討厭官商鄉黑，唔鍾意依家社會咁樣嘅氣氛。但我唔係以原居民身分去睇呢件事。我都唔會篤住自己個鼻話自己係新界原居民啦！」 King說。但身為鄉事體制內的一分子，原居民不是比其他人多一重義務改革嗎？「整個系統好迂腐……怎可能去改變呢？大部分都要上班，沒有氣力去做什麼改變。」 King說。雖然如此，他亦有在立法會選舉中投希望改革鄉議局、打擊官商鄉黑的朱凱廸；不過原來他不知道「村代表選舉」的存在，不曾參與當中。

King不知新界將來會如何，但他希望原居民傳統能繼承下去。「𠵱家天后誕都冇咗原有功能，好似做show咁。但我覺得呢啲傳統鄉俗係本土獨有嘅嘢，冇咗會可惜。」 King說。

你想看更多精彩的深度文章嗎？請購買今期《香港01》周報，或點擊此處：成為我們的訂戶。